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Abstract

This research analyses the first articles published on Haiti in the National
Geographic Magazine, which coincide with the North American news-
paper coverage of this country between 1904 and 1920, and respond to
a particular type of popular literature of the time. Noteworthy is the
type of discourse used to explain and justify the US intervention in the Ca-
ribbean which shows that the generalized idea held of the magazine as
promoter of a glossy, rose-colored world does not correspond to the im-
ages it offers of these Caribbean countries.
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representations

Resumen
Este ensayo analiza los primeros articulos publicados sobre Haiti en el
National Geographic Magazine, que coinciden con la atencion prestada
por los periddicos estadounidenses a ese pais entre 1904y 1920y se en-
marcan en un tipo de literatura popular en la época. Destaca el discurso
utilizado para explicar y justificar la intervencion de Estados Unidos en
el Caribe, y muestra que la idea generalizada acerca de la revista como
difusora de una imagen del mundo color de rosa no corresponde con la mi-
rada que ofrece de los paises caribefos.
Palabras clave: National Geographic, Haiti, intervencion estadounidense, foto-
grafia, representaciones

* Este trabajo es parte de una investigacion mas amplia que examina las
formas en las que el National Geographic, a lo largo de su existencia como re-
vista dedicada a “la difusion del conocimiento geografico” (Bryan, 1997), ha repre-
sentado al Caribe y cual ha sido la imagen o las imagenes que ha difundido de la
region, asi como de cada una de las islas en particular.

** Plaza Valentin Gomez Farias nam. 12, col. San Juan Mixcoac, 03730,
México, D.F.
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Résumé

On analyse ici les premiers articles sur Haiti publiés par le National
Geographic Magazine, coincidant avec | attention prétée a ce pays par
les journaux nord-américains entre 1904 et 1920 —articles qui
s inscrivent dans un type de littérature populaire a l'époque. On soulig-
ne l"importance du discours employé, qui a servi a expliquer et justifier
l"intervention des Etats-Unis dans les Caraibes, montrant que | idée
généralisée d une revue diffusant |"image d un monde “couleur de
rose” ne correspond pas au regard quelle nous offre des pays caraibes
Mots-clés: National Geographic, Haiti, intervention nord-américaine, photo-
graphie, représentations

Samenvatting

Deze studie analyseert de eerste artikelen over Haiti verschenen in de
National Geographic Magazine, die overeenkomen met de aandacht
van de dagbladen van de Verenigde Staten voor dit land tussen 1904 en
1920. Deze moeten geplaatst worden in het genre van de volkslite-
ratuur van die tijd. De auteur wijst op het gebruikte discours, die de
interventie van de Verenigde Staten in het Caribische gebied verklaar-
de en legitimeerde. Dit betekent tevens dat de algemene indruk van dit
tijdschrift als verspreider van een harmonieuze wereldbeeld niet overe-
enkomt met de zienswijze die het tijdschrift presenteert van de Caribis-
che landen.

Kernwoorden: National Geographic, Haiti, interventie van de Verenigde Staten,
fotografie, beeldvormingen
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Haiti’s problem is not one that can be
dismissed with a word or cleared up with a
stroke of a pen. It is made up of the sum of
all the accumulated evils and abuses of
more than a hundred fevered, retrograde
years —years cursed with tyranny and
bloodshed unimaginable; years in which all
the plagues enumerated in the litany, of
sedition, conspiracy, rebelion, plague,
pestilence, famine, battle, murder, and
sudden death ravaged the body politic until
the tortured tillers of the soil forsook their
fields and fled the hills.

National Geographic, 1920

EL NaTioNAL GEOGRAPHIC

s, sin exagerar, sindnimo de fotografia. A través de sus pa-
ginas, no solo podemos conocer como ésta se desarrollo,

sino como se fue convirtiendo en una cierta mirada “del mundo
y de lo que hay en él” (Bryan, 1997), desde qué angulo hay que
verlo, con qué ojos debemos percibirlo y como tenemos que en-
tenderlo. En general, si uno pregunta al azar, encontrara que
aquellos que han visto con detenimiento, ojeado, o simplemen-
te hojeado la revista, coinciden en que lo que ahi se refleja es
un mundo de una belleza extraordinaria y, en la mayoria de
los casos, color de rosa (Lutz y Collins, 1993).

Ahora bien, si se leen con cuidado los textos completos o
los pies de foto, la realidad descrita puede ser diferente. Ponga-
mos como ejemplo los primeros articulos sobre Haiti, publicados
entre 1908 y 1920. Es decir, antes y durante los anos iniciales de
la ocupacion estadounidense. Su aparicion (ninguno de ellos en la
conmemoracion de la independencia haitiana o en el mismo afio
de la intervencion) sugiere preguntas como las siguientes: ;Cual
era el objetivo? ;Se queria mostrar como era un pais cercano?
;Tenian relacion directa con la intervencion? ;Buscaban ilustrar
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o “sensibilizar” a la poblacion de Estados Unidos respecto a los
objetivos del gobierno? ;Se pretendia confrontar una realidad ex-
terna con aspectos internos de la sociedad? ;La revista fue lider
de opinion o expresion de una tendencia? ;Ayudo a transmitir una
idea de Haiti que penetré el imaginario de los estadounidenses?

En principio, el National Geographic Magazine se proponia
difundir el conocimiento geografico y mostrarle al ciudadano no
especialista todo lo que habia en el mundo (Bryan, 1997). En el
caso de Haiti, el resultado fue la propagacion de ideas que sirvie-
ron mas para justificar las acciones estadounidenses que para mos-
trar lo que era el pais caribefo.

DE ISLA EN DEGENERACION A SU REGENERACION
CON AYuDA DE EsTapos UNiDos

Esta es la idea central expuesta en los cinco articulos que apare-
cieron en el periodo elegido para su analisis. En el primero de
ellos, “Haiti: A Degenerating Island. The story of its Past Grandeur
and Present Decay”, publicado en marzo de 1908, vemos que,
desde el titulo, se subraya la decadencia de Haiti, que habia co-
nocido el esplendor en el pasado. Y si asi comienza, es facil imagi-
nar por donde seguira este relato, transcripcion de la conferencia
que el contralmirante Colby M. Chester, de la Marina estadouni-
dense, pronunciod en la Sociedad de Geografia Nacional (National
Geographic Society) (Chester, 1908).

Al principio se destaca la riqueza natural del pais, y se afirma
gue seria un emporio “si sus habitantes fueran del mismo orden”.
Después de ubicar geograficamente a la “Gema de las Antillas”
en el cruce de las rutas de comunicacion, se describe su topogra-
fia como ““un papel arrugado sobre una mesa” —segun dijo un al-
mirante al rey Jorge lll— y se compara su extension con el estado
de Nueva York. Pero en su narracion a Chester le interesa recu-
perar de inmediato la imagen de una isla encantadora, de clima
saludable, suelo fértil y, sobre todo, de gran belleza, en la que
abundaban los colores brillantes, las hermosas fuentes de agua
de las montanas, los olores dulces y el canto de los pajaros, atri-
butos que lo llevan a comentar: “As | gazed upon the picture
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presented to me, | could well understand Columbus’ enthusiasm
and boast that he had discovered the original seat of Paradise”
(p. 201).

A partir de ahi, el contralmirante ira intercalando en su ex-
posicion las menciones a la belleza de la isla con las causas de su
decadencia, las que él atribuye, sin duda, a la poblacion (en espe-
cial, al mestizaje), e ira contraponiendo la perfeccion del escena-
rio natural con la barbarie de sus habitantes. Incluye un bosquejo
de la “turbulenta historia de Haiti” (p. 214), desde la llegada de
Colon y su entusiasmo por haber conocido el lugar en el que se en-
contraba el paraiso original, hasta los primeros afios del siglo xx;
pasando por la riqueza econdmica; “los horrores de la insurrec-
cion”; la aparicion del maravilloso personaje Toussaint Bieda,
mejor conocido como Toussaint L’Overture, hombre extraordina-
rio, equiparable a Washington y a Napoleon; menciona la obra de
Dessalines, quien proclamé la independencia de lo que ha sido
la Replblica Negra;' el reinado de Christophe (con su corte real
compuesta, entre otros, por el conde de la Limonada y el duque
de la Mermelada), a quien le reconoce sus esfuerzos para alcanzar
“la natural prosperidad de la isla” (p. 204) y su habilidad como
ingeniero por la construccion de Sans Souci y de La Citadelle.

Tras dar un salto en su recuento, pasa al tema de la separacion
de Santo Domingo —refiriéndose a la Replblica Dominicana—,?
a los intentos de éste por anexarse a Estados Unidos, y de ahi a
la situacion, reportada en 1905, de estar yendo a la degeneracion.
Enseguida, Chester hace un paréntesis para hablar de los restos
de Coldn, depositados, para orgullo de los dominicanos, en la tie-
rra que “amo el Almirante”.

En medio de la lista de hechos sobresalientes en la historia
de Haiti, encontramos algunos comentarios que van apuntando
a lo que seran las conclusiones del contralmirante: dice que al
leer la historia de este pais, “nuestros corazones sienten nauseas
y quedamos horrorizados por estas revelaciones” (p. 202). Afirma

" Término usado por el ministro britanico Spencer St. John (1889) y desem-
polvado por Frederick Albion Ober (1893), un autor muy popular en los ultimos
anos del siglo xix.

2En los textos analizados se habla de Santo Domingo y no se usa el nombre
correcto de RepUblica Dominicana. Hemos mantenido ese uso en este trabajo.
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también que la dominacion habia propiciado una poblacion predis-
puesta a la flojera y al vicio, que las mujeres que habian llegado
a laisla en cierta época no eran “mucho mejores que los mismos
bucaneros”, que la mezcla de sangre habia dado a los descendien-
tes caracteristicas muy bajas (p. 206) y que a ello se debia, en
gran medida, la condicion del pueblo haitiano.

En las Ultimas tres paginas desarrolla mejor su argumento
central y explica por qué Haiti estaba yendo de la degeneracion
a la barbarie. La principal razon —reitera— obedece al caracter
de su poblacion, propenso a las revoluciones, pues, sin entrar a
la "“turbulenta historia” de Haiti, era evidente que de los 21 gober-
nantes desde Dessalines, solo cuatro habian terminado sus perio-
dos de gobierno. La forma en que éstos terminaron, dice, “will
show the general tendency of the people to revolution”. Esta
imagen de los gobiernos interrumpidos violentamente sera re-
petida varias veces en articulos posteriores de la misma revista
y fue muy usada en otros textos de la época.

Para Chester, Haiti se volvia cada vez mas negra, pues el
“elemento blanco” habia sido practicamente exterminado o su-
primido, no porque los blancos fueran maltratados sino por las
dificultades de mantener la propiedad y de alcanzar la prospe-
ridad. Haiti, la hermosa, casi se habia roto en pedazos, dice, por
sus revoltosos habitantes, en especial por sus lideres, porque,
en general, la poblacion era gentil, excepto cuando sus barbaras
costumbres religiosas, heredadas de Africa, la rebasaban. Esta
vuelta a su raiz africana era el origen de su salvajismo y se expre-
saba en el vudu, al que Chester, igual que otros autores y visi-
tantes de Haiti de la época, consideraba la manifestacion mas
clara de la barbarie del pueblo haitiano, tan necesitado de ayuda.
En su opinion, la Unica esperanza para ese pais era tener un hom-
bre fuerte como Porfirio Diaz, de México, “que revolucione los
métodos de gobernar” (p. 215). Sin embargo, a pesar de todo lo
dicho, no habia que olvidar, recomienda, que eran sus vecinos
—se refiere a ambos paises en la isla— y que, como nacion cristiana,
Estados Unidos se debia a si misma ayudarlos y educarlos para
gobernarse:

But we should not forget, however, that they are our neighbors,
and that we owe it to ourselves as a Christian nation to help them

RMC, 19 (2005), 159-179



DEe JARDIN DEL EDEN A RepUBLICA NEGRA /165

over the many pitfalls of popular government which we by example
led them to establish before they had gone through the prepara-
tion necessary for the proper use of universal suffrage... Let us,
moreover, not make a similar mistake to the one here enacted,
let our own wards go through the horrors which have so darkened
the history of the Black and Brown Republics [p. 217].

Completando asi su aseveracion de que Estados Unidos de-
beria considerar parte de su deber,

as an elder brother, which we owe to our small sister republics on
the American continent, is not of more benefit to ourselves, to say
nothing of our moral obligations, than would be a resort to physical
force, which we might be led to use in order to protect the prin-
ciples of the Monroe Doctrine, which is the basis of our political
power [p. 213].

No obstante, hacia el final, el articulo da un giro, y en lugar
de concluir hablando de la barbarie que justifica la intervencion
o de como los estadounidenses deben cumplir con su labor de
hermanos mayores, dedica sus Ultimas lineas a la falta de higie-
ne en Haiti. El lector sacara sus propias conclusiones.

En cuanto a las fotografias, en esta primera aparicion de
Haiti en las paginas de National Geographic Magazine se publican
cinco, tres de ellas firmadas por F. Didier. Son muy pocas si las
comparamos con las de los articulos posteriores, sobre todo por
el interés de la revista, manifestado explicitamente por su edi-
tor Gilbert H. Grosvenor, en usar esta nueva forma de expresion.
Sin embargo, en ellas se destacan los temas fundamentales ex-
puestos en la charla del almirante: el esplendor pasado (dos foto-
grafias de edificios de clara influencia francesa, la Catedral y el
Club Unidn), la barbarie personificada en los sacerdotes de la
religion heredada de Africa (un papa lois), la predominante pobla-
cion negra (una foto de un “personaje popular”)?®y, por Gltimo,

3 El titulo de papa lois aparece en la fotografia contigua del personaje mascu-
lino, propiamente el que seria el “personaje popular”, y no en el que porta sombre-
roy pipa, atributos que las otras fuentes adjudican a los sacerdotes del vudu.
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unos ninNos en una escena campestre, jqueriendo significar la
minoria de edad del pueblo? En este nimero también se encuen-
tra el primer mapa de Haiti.

Ocho anos después, en 1916, aparece un segundo articulo
en el que Haiti es identificado como uno mas de los paises consi-
derados “pupilos” de Estados Unidos, al lado de Santo Domingo
y de Nicaragua. Se trata de un articulo largo —34 paginas—, pu-
blicado al afio siguiente de la ocupacion, acontecimiento que es
presentado de manera elaborada. Para comenzar, se hace refe-
rencia a la situacion en Santo Domingo, luego en Nicaragua, para
llegar finalmente a Haiti y subrayar la gravedad de las cosas en
este Gltimo, de tal suerte que si las condiciones en Santo Domingo
cuando llegaron los estadounidenses eran malas, y alin peores en
Nicaragua, en ambos casos resultaban tenues con lo encontrado
en Haiti.

A lo largo de 11 secciones, el autor del articulo (que no esta
firmado) explica como Estados Unidos se vio forzado (es el tér-
mino usado una y otra vez) a intervenir en esos paises. En el
primero de ellos, y luego de mencionar a Colon (costumbre inau-
gurada por Chester), se afirma que Santo Domingo, “victima de
sus propios excesos”, habia identificado a los estadounidenses
como el puerto de refugio, igual que lo hacen los marinos des-
pués de una tormenta, y aunque los paises latinoamericanos de
la “Ameérica tropical”, continua, “se piensan como lo suficiente-
mente grandes para cuidar de si mismos y la ven [a la doctrina
Monroe] como una interferencia a su soberania”, en este caso
la habian percibido de forma positiva. Asi, los dominicanos se ha-
bian dado cuenta de que la Doctrina Monroe estaba “resuelta a
procurarles proteccion de sus propios excesos, de sus pasiones
encarnizadas y de sus propdsitos ciegos” (p. 147), y que habian
sido bendecidos por la paz que los estadounidenses, forzados a
intervenir, les habian proporcionado.

Asimismo se informa a los lectores que “el papel del buen
samaritano” habia costado no sélo sacrificios, muertos y heridos,
sino miles de dolares para mantener a los soldados en los tropi-
cos, pero era “algo de lo que un pais, sin ambiciones territoriales,
que solo ve por su propia seguridad y el bienestar de sus desafortu-
nados vecinos, puede sentirse orgulloso” (p. 147).
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Después de enumerar los logros alcanzados en los paises don-
de, insiste, se habian visto “forzados a intervenir”, se alude a las
condiciones “increiblemente malas” de Haiti.

To begin with, it is a place where black rules white [idea contenida
en el titulo del libro de H. V. Prichard (1910)], where the Caucasian
is referred to as the “blanc”, just as we refer to the “negro”. Frou-
de, whose verdict agrees with those of Frederick Treves, who lived
in the island; Sir Spencer St. John, who was for 15 years British Mi-
nister there, and F. A. Ober, who spent the best part of two decades
studying the islands of the Caribbean, says of the Haitians: “They
speak French still; they are nominally Catholics still; and the tags
and rags of the gold lace of French civilization continue to cling
about their institutions. But in the heart of them has revived the old
idolatry of the Gold Coast, and in the villages of the interior,
where they are out of sight and can follow their instincts, they sa-
crifice children in the serpent’s honor after the manner of their
forefathers.” [p. 159].

Para dar autoridad a lo que se dice en el texto, este parrafo
recoge los testimonios de los autores consultados —y remacha-
damente citados—; con ellos se construyen las imagenes de la
belleza de Haiti, de su suelo fértil y del caracter negativo de su
poblacion. Autores que son, ademas, abrevadero de todos los tex-
tos publicados tras la ocupacion estadounidense de Haiti.

Como sera patrén en los articulos de National Geographic,
no falta en éste el consabido recuento historico, con la doble vi-
sion de un pais que se independiza pero que tiene después un
gobierno, el de Christophe, que estableci6 una corte “como 6pe-
ra bufa”, la califico Treves. De este Ultimo, el autor del articulo
toma también las menciones a las noches de Arabia (en relacion
con el increible edificio de Sans Souci) y al suicidio de Christophe
(con una bala de plata, imagen recuperada unos afios después
por Eugene O’Neill para su obra teatral El emperador Jones, de
1920). Tampoco falta la evocacion al conde de la Limonada (que
en este articulo se atribuye a Souloque, y no a Christophe como
se hacia en el articulo de 1908) ni a la falta de higiene y salubri-
dad en Haiti.
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De acuerdo con los preceptos establecidos por Grosvenor,
la revista debia ser absolutamente precisa; ademas, debia incor-
porar imagenes hermosas, ilustrativas y artisticas, y publicar sobre
cualquier pais o persona solo aquello de naturaleza bondadosa
(Bryan, 1997, 90), sin formular opiniones controvertidas. Sin em-
bargo, el uso de expresiones como “carnaval del crimen”, “orgia
de revolucion” o “pesadilla del terror”, para referirse a la inesta-
ble situacion politica de Haiti, no deja lugar a dudas de que esos
preceptos no impedian mostrar la imagen del pais que interesa-
ba plasmar al lado de las 38 fotografias incluidas en esta ocasion
(combinando Haiti y Santo Domingo), en las cuales predomina
el caracter rural del pais. Diecinueve de ellas ocupaban la pa-
gina completa, con la mayoria de pies de foto copiando parrafos
del articulo de 1908, aunque también se eché mano a citas de
los libros de F. A. Ober y de F. Treves, o se formularon nuevos co-
mentarios para reiterar lo dicho en el texto.

Las primeras cuatro fotografias son de Harriet Chalmers
Adams*y corresponden a Santo Domingo (aparecen la tumba de
Colén, los restos del primer asentamiento blanco, un personaje
transportando tabaco y la puerta de entrada a Santo Domingo,
que todavia proclama el tiempo de Colon”, segin dice el pie
de foto, p. 147). Luego se intercalan imagenes de Haiti y Republi-
ca Dominicana, tanto de autoria desconocida como de Mrs. C. R.
Miller y de la ya citada Chalmers Adams, en las cuales se muestra,
entre otras cosas, la clasificacion del grano de café (que se sigue
produciendo por la riqueza del suelo y no por el cuidado de los
habitantes, seglin se explica en el pie de foto, p. 148); escenas
de las calles de Puerto Principe (con la aclaracion, en una de
ellas, de que constituian “la mayor ofensa al olfato”, p. 149);
nifas yendo a la escuela; la entrada a un templo del vudd (“so-
breviviente del fetichismo africano”, p. 153); la actividad en el
mercado (en el que habiendo pescado fino, la gente compraba
bacalao salado, p. 154); las calles de Santo Domingo, de evidente
limpieza en contraste con las de Jacmel (una de ellas lleva el
siguiente comentario: si “el protectorado americano no hiciera
otra cosa mas que limpiar las ciudades, se haria un gran servicio

4 Fue la primera presidenta de la Sociedad de Mujeres Geografas. Escribi6
para el National Geographic, Harper’s y el Ladies Home Journal.
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a un pueblo indiferente”, p. 157);° los oficios que se practicaban
en exteriores y hasta una “cocina” al aire libre (con la consi-
guiente alusion a la insalubridad, p. 177). No faltan Sans Souci
ni La Citadelle.

Es muy probable que frente a la creciente incorporacion de
fotografias, los textos fueran vistos con menor interés y poco lei-
dos. Entonces, las fotografias, que eran observadas con cuidado,
y sus aclaraciones a pie, tuvieron tanto o mayor peso que lo
dicho en los articulos. En una de ellas se ve una casa de campo
en cuyo frente hay varias mujeres adultas y dos nifos. Nada en
la imagen habla de un grupo con recursos econdémicos. La fo-
tografia se titula “Haitian Country home of the better class”,
y el pie de foto sostiene que los haitianos viven en una tierra
muy fértil, sin paralelo, “donde no se conoce sequia ni helada y
donde nada que no sea falta de iniciativa e industriosidad les
impide ser ricos” (p. 162).

En este segundo articulo hay una comparacion entre el Haiti
previo a la ocupacion y el que se estaba modificando con ésta.
Una fotografia de los generales haitianos antes de la presencia
estadounidense los muestra a caballo en una calle de Puerto Prin-
cipe; el pie de foto dice que los generales eran aficionados a los
adornos dorados “como una chica de las montanas a los colores
brillantes”, pero, por fortuna, los tiempos habian cambiado y el
discreto uniforme kaki de los marines habia remplazado a los
trajes resplandecientes de haitianos come-fuego (p. 152). En otra,
aparecen unos soldados desharrapados, sin armas y hasta descal-
Z0s, Y, en una tercera, se hace mas evidente su precariedad al re-
cibir a algun diplomatico. Una cuarta fotografia muestra a los sol-
dados cargando bultos “para conseguir algo para comer” (p. 152).

Tras cuatro afos de la ocupacion, el National Geographic
vuelve nuevamente sus ojos a Haiti. En los tres articulos publica-
dos en el nimero de diciembre de 1920 se busca mostrar la bené-
fica presencia estadounidense. El primero fue escrito por el mayor
G. H. Osterhout Jr., quien estuvo en Haiti con los marines. Como

3> Como si la falta de higiene fuera una falla exclusiva de un pueblo atrasado,
sin reparar en los testimonios de Nueva York como una ciudad con calles llenas
de basura. Véase la foto de Lewis Hine (ca. 1910), del East Side de Nueva York
(Grundberg, 1999).
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en otros casos, el titulo expresa la doble valoracion con la que
la revista se aproxima a Haiti: “Una pequeia maravilla del Hemis-
ferio occidental. La Citadelle de Christophe, un monumento a la
tirania y al genio del rey de los esclavos de Haiti”. Es, a pesar de
todo, un homenaje a La Citadelle, “una de las maravillas del mun-
do occidental”, cuya existencia era apenas conocida y “cuya his-
toria completa no sera escrita”, por estar en la “misteriosa Haiti”.
La idea subyacente en el articulo es que si Hati habia sido evitada
“debido a los frecuentes levantamientos internos, revoluciones,
asesinatos y, en general, la inseguridad” (p. 469), esa situacion
habia cambiado recientemente gracias a la guia militar de Esta-
dos Unidos, por lo cual se estaba convirtiendo en un buen lugar
para visitar.

El articulo, profusamente ilustrado con fotografias tomadas
por el autor, abre con una imagen a pagina entera en la que se
observan las paredes de la fortaleza, junto a las cuales las per-
sonas retratadas se ven minUsculas. El autor subraya que era
necesaria una visita personal para apreciar su masividad, su intrin-
cada y elaborada construccion y su remota ubicacion.

De la misma manera que el contralmirante Chester organizo
su platica, Osterhout escribe su articulo. Menciona a Colon y des-
taca la belleza, el clima delicioso y la riqueza del suelo de la isla,
gue en pocos anos dejaria de estar aislada para convertirse en
una “fuente de maravillas”, sobre todo para el turismo. Luego re-
cupera los testimonios de autores previos —entre ellos St. John—
y describe a Christophe (como Chester a Toussaint). Finalmente,
narra la historia de la construccion de la fortaleza y, de paso, la
del palacio de Sans Souci. Y aunque es un homenaje a la vision de
Christophe, no resiste comentar que es “el mas impresionante
monumento a un tirano en nuestro hemisferio” (p. 482), e incorpo-
ra un apartado con el titulo “Historias para horrorizar al visitan-
te”. De las fotografias incluidas, seis son de La Citadelle y exhiben
toda su grandeza; tres de Sans Souci y su belleza; y dos mas, tie-
nen como motivo los restos de Christophe.

El siguiente articulo, "Haiti, casa de las repUblicas herma-
nas”, fue escrito por Sir Harry Johnston® y, por supuesto, mantiene

¢ Explorador britanico, amigo de T. Roosevelt con quien compartia ideas
acerca de la expansion. Entre 1908 y 1909 viajo por el Caribe por encargo del
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la estructura de los articulos anteriores. También comienza hablan-
do de Colodn, hace un brevisimo repaso historico y, como con Haiti
se esta refiriendo a la isla, marca la diferencia entre la parte es-
panola —que podria llegar a ser blanca— y la francesa, propia-
mente Haiti —que siempre seria una tierra de negros—. Describe
la topografia de la isla, los hermosos escenarios, los paisajes de
impresionante belleza a la orilla de los enormes precipicios y contra
el cielo azul claro como fondo. Ofrece ejemplos de floray fauna,
y afirma que existian muestras de poblacion muy bonita, incluso
con rasgos griegos, prueba de un mestizaje exitoso (p. 488).

En uno de los pasajes, Johnston critica a los intelectuales
haitianos que solo celebraban las bellezas de Francia y no pensa-
ban o hablaban de otra cosa que de Paris (p. 489).7 En cambio,
reivindica a los campesinos negros, de “vigorosa y atractiva raza
negra”. Al describir Puerto Principe, resalta la belleza de la ciu-
dad, su utilidad para una estacion naval y reconoce el mejoramien-
to de caminos y calles después de la labor de los marines. En este
articulo hay una pretension de mostrar una cara distinta de Haiti,
incluso —como en el articulo anterior— una alusion a sus posibi-
lidades como sitio turistico, pues ya no hay incomodidad o barba-
rismo, la cocina es superior a la espaiiola de Cuba —“mas apetitosa
por su influencia francesa”—, y donde el costo de vida es mas
barato. Se puede entender, entonces, que la presencia estadouni-
dense habia rendido frutos.

Aunque el autor era fotdgrafo, y en su viaje por el Caribe
habia usado su camara para documentar profusamente sus obser-
vaciones, en este articulo no se incluye ninguna de sus fotografias.
La mayoria son cortesia de los marines al lado de una de Frede-
rick I. Monsen, dos de la ya citada Miller y una de J. H. Hare. En
todas ellas lo que se presenta son escenas de la vida cotidiana
(peleas de gallos, juegos de cartas, escenas campestres, del merca-
do, etcétera), las cuales recalcan el caracter rural de Haiti, que
se habia estado mostrando en los nimeros anteriores. Se publica
un segundo mapa, esta vez firmado por A. H. Bamstead.

presidente estadounidense para evaluar la estabilidad politica en Cuba, Haiti,
Jamaica y Panama.

7 Coincidiendo con la critica que en 1906 ya hacia Jean Price Mars (Shan-
non, 1996).
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Finalmente, el tercer articulo vuelve al tema de Haiti y de
su regeneracion por Estados Unidos. Se trata de un texto anonimo
en el cual se afirma que, para entender a un pais en estado sal-
vaje, animal y de magia negra, era necesario echar una mirada
a su historia y, al igual que en otros articulos comentados, insis-
te en algunos temas. Se recuerda, en primer lugar, que Haiti fue
bendecida de manera generosa por la naturaleza, y se le ubica
geograficamente, marcando la distancia de Estados Unidos y com-
parando sus dimensiones con partes del territorio de este pais.
En su “mirada a la historia”, habla de la presencia de Colon, de
los conquistadores, de los dias tormentosos de los bucaneros,
de la presencia francesa, de la independencia, de los lideres negros
que se autoproclamaban reyes, del conde de la Limonada (que,
como Colodn, no podia faltar), del desorden, del caos, etcétera.

En ese “carnaval de barbarie” —expresion también usada
en otros articulos—, la religion tenia su lugar. El canibalismo y los
ritos negros de la magia vudl de la selva africana “fueron revi-
vidos en todo su horror, y los sacrificios de ninos y de animales a
los mumbo jumbo de los magos locales eran practicados en las
épocas apropiadas”, por ello el

Chaos reigned in all departments, and to all appearances the entire
structure of life in Haiti was on the verge of dissolution. This is a
true picture of conditions in Haiti when the United States forces
first landed. It is not an exaggerated picture —in fact, many details
are omitted which are not suitable for publication in the United
States [p. 505].

Se reitera que fueron los estadounidenses quienes oficial-
mente tomaron la tarea de “llevar la ley, el orden y la paz a esa
alocada tierra” (p. 505), en julio de 1915. Fueron ellos los encar-
gados de limpiar al pais de sediciosos, de crear una fuerza po-
liciaca y de imponer la sanidad.

Peace and security of life and property have been given to this is-
land republic, which before the American occupation had not
known peace since the overthrow of the French, one hundred years
ago [p. 510].
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[Y, si] The United States forces have established law and order in
Haiti, a condition which has not existed for more than a century,
but little progress has been made toward educating the Haitians
in the art of self-government [p. 511].

Asi que si los estadounidenses se iban, todo retrocederia.

Las fotografias, anonimas o suministradas por los marines,
presentan a un Haiti ordenado, con el presidente Dartiguenave
flanqueado por sus generales; las gavillas de bandidos apresadas
por los marines; a los marines que “ayudaban a los haitianos a
ayudarse a si mismos”, ensefiandoles a usar las armas, adiestran-
dolos en la disciplina militar, educandolos en actividades pacificas
y productivas, o dirigiendo labores de limpieza. La ultima fotogra-
fia muestra a nifios en un salon de clase.

Los ARTicULOS

Estan estructurados de una manera muy parecida: textos de
parrafos cortos y redaccion sencilla, divididos en pequenos apar-
tados, con subtitulos que expresan lo que se quiere resaltar, ya
sea “an astounding performance”, para hablar de los logros de
Estados Unidos en laisla, o “our country’s colonial achievements”,
para enumerar los crecientes resultados en los diferentes paises
en los que una nacion que se preocupa por su seguridad se ha
visto “forzada a intervenir” porque las condiciones eran de “caos
por todas partes”.

En casi todos los casos, al comenzar el articulo se expone la
idea que se desea destacar y se repite varias veces a lo largo del
texto, en esencia: la dicotomia entre la sorprendente naturaleza
y la poblacion negra que forzé la presencia estadounidense. La
repeticion de ideas se presenta en todos los articulos, que vuel-
ven una y otra vez sobre los mismos temas: mencionan a Colon y
hacen un rapido repaso de los principales acontecimientos histo-
ricos, aderezandolo con citas de viajeros, anécdotas o leyendas;
la mirada a la historia sirve para encontrar las causas que explican
“la decadencia” haitiana.
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Mediante la repeticion de ciertos argumentos, el lector, des-
pués de revisar los cinco articulos, quedara convencido de que
Haiti es una tierra hermosa y fértil, pero que no ha podido desa-
rrollarse porque sus habitantes no estan a la altura. La indolencia,
la indiferencia de esa poblacion, no corresponde con la riqueza
y la belleza natural. Se habla siempre de Haiti como “una tierra de
muchas montafas y escenario asombroso”, de “montanas cubier-
tas con bosques soberbios”; de que “maravillosos arboles flore-
cientes embellecen laisla”, que es “rica en tradiciones asi como
en riqueza material”; pero en cuanto se menciona a la poblacion,
el tono de los comentarios cambia abruptamente para hablar de
las “condiciones increiblemente malas” en la situacion social;
de que los “lideres negros se autoproclaman reyes”, para marcar
que, en todo caso, no es una nobleza de abolengo y tradicion; in-
cluso cuando la anotacion no puede eludir la parte positiva, como
ocurre al referirse a la impresionante construccion de la fortale-
za de Christophe, no dejan de sefalar que esta construccion lleva
secretos “guardados por el asesinato de sus disefadores”.

La continua mencion al vudi obedece a la necesidad de hacer
hincapié en el caracter barbaro de la poblacion, por ello incapaz
de alcanzar la civilizacion sin la ayuda de los estadounidenses.®
La insistencia en la barbarie sirve para justificar la ocupacion,
presentada exclusivamente como una labor altruista, una obra cris-
tiana dedicada a un pueblo hermano, que por su raiz africana
estaba impedido para mantener el orden y alcanzar la civilizacion.
Los articulos primero preparan (el de 1908) y después justifican
(los de 1916 y 1920) la intervencion estadounidense. El mensaje
directo es la aprobacion de esa intervencion, realizada por un
pais comprometido en ayudar a sus hermanos menores, faltos de
educacion y con una propension a la inestabilidad y al caos, apa-
sionados por la violencia, amantes de los bafios de sangre, caniba-
les, barbaros. Pero con la administracion estadounidense, todo
esta bajo control, en orden, y la eficiencia en los resultados no se

8 A diferencia de Frederick Douglas, quien siendo representante de Estados
Unidos en el Caribe y partidario de la expansion de su pais, encontré también la
“maravillosa fertilidad” de la isla, pero concluy6 que la pobreza de la gente no
dependia de la ociosidad, sino de la esclavitud, de los plantadores ausentistas, de
las guerras civiles y de la economia en general (Pitre, 1998, 175).
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deja esperar, aumentando la industriosidad de la poblacion y
preparandola para manejar equipos modernos. Son los blancos
quienes ensenan a los ignorantes como vivir y ser productivos. Es,
finalmente, una manera perversa de mostrar al otro, al que es
diferente. (;Pero lo era? ;Qué tan modernos y desarrollados eran
en ese entonces los pueblos de Estados Unidos?)

En su pretension de ser una revista precisa, de caracter cien-
tifico, el National Geographic recurre a la opinion, o a la pluma,
autorizada de autores reconocidos: viajeros (Ober, Treves, Johns-
ton), o con experiencia en el servicio diplomatico (St. John) o
militar (Chester, Osterhout), que vivieron en las islas o las reco-
rrieron exhaustivamente. El material fotografico es proporciona-
do a la revista por exploradores, viajeros y, sobre todo, marines.
De hecho, la inclusion de articulos redactados por militares o de
fotografias cortesia de los marines demuestra la estrecha coo-
peracion entre la Sociedad Geografica Nacional y las agencias
del gobierno estadounidense.

PARA FINALIZAR

Podriamos sefalar que si bien el National Geographic no creo6 un
lenguaje o un cierto tipo de discurso, si esgrimid y se aprop1o de
uno existente, lo reprodujo y lo disemin6 en un mayor nimero
de receptores, que, ademas, crecia afo con afo.’

De acuerdo con Blassingame (1969), entre 1904 y 1920 hay
tres momentos en los que los perioddicos estadounidenses presta-
ron mucha atencion a Haiti: en 1908, 1916 y 1920, los cuales coin-
ciden plenamente con la publicacion de los articulos de National
Geographic aqui comentados.

Si analizamos la literatura de la época veremos que el con-
tenido de la revista se inserta en una corriente productora de
imagenes difundidas por varios textos,'® que, entre otras cosas,
remiten a Africa el origen del salvajismo y que hablan constante-
mente de la inestabilidad de los gobiernos.

% En 1905, el tiraje era de 11 479; al afo siguiente, de 19 237; en 1919, de
668 174; y en 1930, las suscripciones alcanzaron 1 246 983 (Bryan, 1997).
10 yVéase, por ejemplo, St. John (1971), White (1901) y Ober (1908).
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Es innegable también que el National Geographic dejé una
huella en libros posteriores, tanto en las ideas —hablar de las
noches de Arabia, que también encontramos en Craige (1933), o
el canibalismo presente en los textos que publicaron los marines:
Craige (1934), Seabrook (1929), Wirkus (1931)—, como en el tipo
de fotografias, ya sea por los temas o por la forma de encuadrar
la imagen (véase, entre otros, Howe, 1910; Magnan, 1939y 1953;
Danenhower, 1957; y Pluchon, 1974).

Las imagenes propagadas son las de un Haiti misterioso (ima-
genes que reforzara el popular libro de Seabrook), decadente por
su poblacion negra, que presupone y expresa ya todo lo negativo,
que es indiferente, indolente, pasiva y sin iniciativa. Haiti aparece
entonces como el lugar ideal para rehabilitar a sus habitantes y
Estados Unidos como el indicado para llevar a cabo la mision ci-
vilizadora. Mientras mas salvajes y barbaros fueran los haitia-
nos, mas loable la labor modernizadora de los estadounidenses,
de ahi el interés en subrayar la decadencia, la degeneraciony la
barbarie, y una de las razones para hablar en todos los casos del
vud( y de sus ritos. Si hasta sus lideres politicos estaban vincu-
lados al vudu, signo extremo del atraso y de las costumbres pri-
mitivas, es claro que no se consideraba posible una salvacion
para Haiti que no fuera por la ayuda de su hermano mayor. Con su
discurso, el National Geographic hacia mas entendible a Haiti,
mas adecuada para la “benefactora” presencia estadounidense
(Dash, 1988).

Por la manera en que se hablaba de ésta en Haiti, remarcan-
do los aspectos positivos, la ayuda “desinteresada” de hermano
mayor que ofrece Estados Unidos en beneficio de sus herma-
nos menores, incapaces de gobernarse, de administrar de modo
eficiente sus recursos, de impulsar la higiene, de mejorar la edu-
cacion, entre otras deficiencias, bien podriamos decir que los ar-
ticulos del National Geographic tienen una relacion directa con
la intervencion: de entrada, se proponen “reportar” lo que ocurre
en el mundo, y sobre todo en un area que era reconocida por la
opinion publica —mediante periddicos y revistas—, en especial
desde los escritos del capitan Mahan, de importancia estratégica
para la seguridad y el desarrollo estadounidenses. Por la forma de
distribucion —por membresias, que incluian cada vez mas a

RMC, 19 (2005), 159-179



DEe JARDIN DEL EDEN A RepUBLICA NEGRA /177

escuelas— y el publico al que estaba dirigida, considerablemente
mas amplio que otras revistas —como Harper’s Bazar— el National
Geographic fue un excelente vehiculo para difundir de manera
extensa los objetivos del gobierno (digamos como un servicio
civil). Asimismo, le permitio ser lider de opinidon y moldear los
imaginarios de una buena parte de la poblacion, no solo sobre
Haiti, sino acerca de diversos pueblos, paises y temas.

La estructura de la revista insistia en la repeticion de ideas,
no solo en el mismo texto sino en diversos articulos publicados
en diferentes épocas, con lo cual reafirmaba las imagenes ofreci-
das y que le interesaba plasmar. Por ejemplo, para referirse unay
otra vez a la presencia estadounidense en estos paises, se usa
siempre el verbo forzar; si se habla de la historia de Haiti, in-
variablemente es “la turbulenta historia”.

Dado el caracter de la revista, marcado cada vez mas por la
inclusion de una gran cantidad de fotografias, es indudable que
en la construccion de las imagenes propagadas de Haiti, las fotos
publicadas con sus aclaraciones al pie, cortas y contundentes,
tuvieron tanto o mayor peso que los textos de los articulos. En
general, éstos intercalaban fuertes aseveraciones con parrafos
que bajaban de intensidad ese discurso, mientras que las foto-
grafias incluian pies con comentarios terminantes que moldeaban
la mirada y la opinion del espectador.

E-mail: jayna@servidor.unam.mx
Articulo recibido el 03/02/06, aceptado el 15/01/07
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