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Haití’s problem is not one that can be
dismissed with a word or cleared up with a
stroke of a pen. It is made up of the sum of
all the accumulated evils and abuses of
more than a hundred fevered, retrograde
years —years cursed with tyranny and
bloodshed unimaginable; years in which all
the plagues enumerated in the litany, of
sedition, conspiracy, rebelion, plague,
pestilence, famine, battle, murder, and
sudden death ravaged the body politic until
the tortured tillers of the soil forsook their
fields and fled the hills.

National Geographic, 1920

EL NATIONAL GEOGRAPHIC

s, sin exagerar, sinónimo de fotografía. A través de sus pá-
ginas, no sólo podemos conocer cómo ésta se desarrolló,

sino cómo se fue convirtiendo en una cierta mirada “del mundo
y de lo que hay en él” (Bryan, 1997), desde qué ángulo hay que
verlo, con qué ojos debemos percibirlo y cómo tenemos que en-
tenderlo. En general, si uno pregunta al azar, encontrará que
aquellos que han visto con detenimiento, ojeado, o simplemen-
te hojeado la revista, coinciden en que lo que ahí se refleja es
un mundo de una belleza extraordinaria y, en la mayoría de
los casos, color de rosa (Lutz y Collins, 1993).

Ahora bien, si se leen con cuidado los textos completos o
los pies de foto, la realidad descrita puede ser diferente. Ponga-
mos como ejemplo los primeros artículos sobre Haití, publicados
entre 1908 y 1920. Es decir, antes y durante los años iniciales de
la ocupación estadounidense. Su aparición (ninguno de ellos en la
conmemoración de la independencia haitiana o en el mismo año
de la intervención) sugiere preguntas como las siguientes: ¿Cuál
era el objetivo? ¿Se quería mostrar cómo era un país cercano?
¿Tenían relación directa con la intervención? ¿Buscaban ilustrar
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o “sensibilizar” a la población de Estados Unidos respecto a los
objetivos del gobierno? ¿Se pretendía confrontar una realidad ex-
terna con aspectos internos de la sociedad? ¿La revista fue líder
de opinión o expresión de una tendencia? ¿Ayudó a transmitir una
idea de Haití que penetró el imaginario de los estadounidenses?

En principio, el National Geographic Magazine se proponía
difundir el conocimiento geográfico y mostrarle al ciudadano no
especialista todo lo que había en el mundo (Bryan, 1997). En el
caso de Haití, el resultado fue la propagación de ideas que sirvie-
ron más para justificar las acciones estadounidenses que para mos-
trar lo que era el país caribeño.

DE ISLA EN DEGENERACIÓN A SU REGENERACIÓN
CON AYUDA DE ESTADOS UNIDOS

Ésta es la idea central expuesta en los cinco artículos que apare-
cieron en el periodo elegido para su análisis. En el primero de
ellos, “Haití: A Degenerating Island. The story of its Past Grandeur
and Present Decay”, publicado en marzo de 1908, vemos que,
desde el título, se subraya la decadencia de Haití, que había co-
nocido el esplendor en el pasado. Y si así comienza, es fácil imagi-
nar por dónde seguirá este relato, transcripción de la conferencia
que el contralmirante Colby M. Chester, de la Marina estadouni-
dense, pronunció en la Sociedad de Geografía Nacional (National
Geographic Society) (Chester, 1908).

Al principio se destaca la riqueza natural del país, y se afirma
que sería un emporio “si sus habitantes fueran del mismo orden”.
Después de ubicar geográficamente a la “Gema de las Antillas”
en el cruce de las rutas de comunicación, se describe su topogra-
fía como “un papel arrugado sobre una mesa” —según dijo un al-
mirante al rey Jorge III— y se compara su extensión con el estado
de Nueva York. Pero en su narración a Chester le interesa recu-
perar de inmediato la imagen de una isla encantadora, de clima
saludable, suelo fértil y, sobre todo, de gran belleza, en la que
abundaban los colores brillantes, las hermosas fuentes de agua
de las montañas, los olores dulces y el canto de los pájaros, atri-
butos que lo llevan a comentar: “As I gazed upon the picture
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presented to me, I could well understand Columbus’ enthusiasm
and boast that he had discovered the original seat of Paradise”
(p. 201).

A partir de ahí, el contralmirante irá intercalando en su ex-
posición las menciones a la belleza de la isla con las causas de su
decadencia, las que él atribuye, sin duda, a la población (en espe-
cial, al mestizaje), e irá contraponiendo la perfección del escena-
rio natural con la barbarie de sus habitantes. Incluye un bosquejo
de la “turbulenta historia de Haití” (p. 214), desde la llegada de
Colón y su entusiasmo por haber conocido el lugar en el que se en-
contraba el paraíso original, hasta los primeros años del siglo XX;
pasando por la riqueza económica; “los horrores de la insurrec-
ción”; la aparición del maravilloso personaje Toussaint Bieda,
mejor conocido como Toussaint L’Overture, hombre extraordina-
rio, equiparable a Washington y a Napoleón; menciona la obra de
Dessalines, quien proclamó la independencia de lo que ha sido
la República Negra;1 el reinado de Christophe (con su corte real
compuesta, entre otros, por el conde de la Limonada y el duque
de la Mermelada), a quien le reconoce sus esfuerzos para alcanzar
“la natural prosperidad de la isla” (p. 204) y su habilidad como
ingeniero por la construcción de Sans Souci y de La Citadelle.

Tras dar un salto en su recuento, pasa al tema de la separación
de Santo Domingo —refiriéndose a la República Dominicana—,2

a los intentos de éste por anexarse a Estados Unidos, y de ahí a
la situación, reportada en 1905, de estar yendo a la degeneración.
Enseguida, Chester hace un paréntesis para hablar de los restos
de Colón, depositados, para orgullo de los dominicanos, en la tie-
rra que “amó el Almirante”.

En medio de la lista de hechos sobresalientes en la historia
de Haití, encontramos algunos comentarios que van apuntando
a lo que serán las conclusiones del contralmirante: dice que al
leer la historia de este país, “nuestros corazones sienten náuseas
y quedamos horrorizados por estas revelaciones” (p. 202). Afirma

1 Término usado por el ministro británico Spencer St. John (1889) y desem-
polvado por Frederick Albion Ober (1893), un autor muy popular en los últimos
años del siglo XIX.

2 En los textos analizados se habla de Santo Domingo y no se usa el nombre
correcto de República Dominicana. Hemos mantenido ese uso en este trabajo.
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también que la dominación había propiciado una población predis-
puesta a la flojera y al vicio, que las mujeres que habían llegado
a la isla en cierta época no eran “mucho mejores que los mismos
bucaneros”, que la mezcla de sangre había dado a los descendien-
tes características muy bajas (p. 206) y que a ello se debía, en
gran medida, la condición del pueblo haitiano.

En las últimas tres páginas desarrolla mejor su argumento
central y explica por qué Haití estaba yendo de la degeneración
a la barbarie. La principal razón —reitera— obedece al carácter
de su población, propenso a las revoluciones, pues, sin entrar a
la “turbulenta historia” de Haití, era evidente que de los 21 gober-
nantes desde Dessalines, sólo cuatro habían terminado sus perio-
dos de gobierno. La forma en que éstos terminaron, dice, “will
show the general tendency of the people to revolution”. Esta
imagen de los gobiernos interrumpidos violentamente será re-
petida varias veces en artículos posteriores de la misma revista
y fue muy usada en otros textos de la época.

Para Chester, Haití se volvía cada vez más negra, pues el
“elemento blanco” había sido prácticamente exterminado o su-
primido, no porque los blancos fueran maltratados sino por las
dificultades de mantener la propiedad y de alcanzar la prospe-
ridad. Haití, la hermosa, casi se había roto en pedazos, dice, por
sus revoltosos habitantes, en especial por sus líderes, porque,
en general, la población era gentil, excepto cuando sus bárbaras
costumbres religiosas, heredadas de África, la rebasaban. Esta
vuelta a su raíz africana era el origen de su salvajismo y se expre-
saba en el vudú, al que Chester, igual que otros autores y visi-
tantes de Haití de la época, consideraba la manifestación más
clara de la barbarie del pueblo haitiano, tan necesitado de ayuda.
En su opinión, la única esperanza para ese país era tener un hom-
bre fuerte como Porfirio Díaz, de México, “que revolucione los
métodos de gobernar” (p. 215). Sin embargo, a pesar de todo lo
dicho, no había que olvidar, recomienda, que eran sus vecinos
—se refiere a ambos países en la isla— y que, como nación cristiana,
Estados Unidos se debía a sí misma ayudarlos y educarlos para
gobernarse:

But we should not forget, however, that they are our neighbors,
and that we owe it to ourselves as a Christian nation to help them
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over the many pitfalls of popular government which we by example
led them to establish before they had gone through the prepara-
tion necessary for the proper use of universal suffrage... Let us,
moreover, not make a similar mistake to the one here enacted,
let our own wards go through the horrors which have so darkened
the history of the Black and Brown Republics [p. 217].

Completando así su aseveración de que Estados Unidos de-
bería considerar parte de su deber,

as an elder brother, which we owe to our small sister republics on
the American continent, is not of more benefit to ourselves, to say
nothing of our moral obligations, than would be a resort to physical
force, which we might be led to use in order to protect the prin-
ciples of the Monroe Doctrine, which is the basis of our political
power [p. 213].

No obstante, hacia el final, el artículo da un giro, y en lugar
de concluir hablando de la barbarie que justifica la intervención
o de cómo los estadounidenses deben cumplir con su labor de
hermanos mayores, dedica sus últimas líneas a la falta de higie-
ne en Haití. El lector sacará sus propias conclusiones.

En cuanto a las fotografías, en esta primera aparición de
Haití en las páginas de National Geographic Magazine se publican
cinco, tres de ellas firmadas por F. Didier. Son muy pocas si las
comparamos con las de los artículos posteriores, sobre todo por
el interés de la revista, manifestado explícitamente por su edi-
tor Gilbert H. Grosvenor, en usar esta nueva forma de expresión.
Sin embargo, en ellas se destacan los temas fundamentales ex-
puestos en la charla del almirante: el esplendor pasado (dos foto-
grafías de edificios de clara influencia francesa, la Catedral y el
Club Unión), la barbarie personificada en los sacerdotes de la
religión heredada de África (un papa lois), la predominante pobla-
ción negra (una foto de un “personaje popular”)3 y, por último,

3 El título de papa lois aparece en la fotografía contigua del personaje mascu-
lino, propiamente el que sería el “personaje popular”, y no en el que porta sombre-
ro y pipa, atributos que las otras fuentes adjudican a los sacerdotes del vudú.
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unos niños en una escena campestre, ¿queriendo significar la
minoría de edad del pueblo? En este número también se encuen-
tra el primer mapa de Haití.

Ocho años después, en 1916, aparece un segundo artículo
en el que Haití es identificado como uno más de los países consi-
derados “pupilos” de Estados Unidos, al lado de Santo Domingo
y de Nicaragua. Se trata de un artículo largo —34 páginas—, pu-
blicado al año siguiente de la ocupación, acontecimiento que es
presentado de manera elaborada. Para comenzar, se hace refe-
rencia a la situación en Santo Domingo, luego en Nicaragua, para
llegar finalmente a Haití y subrayar la gravedad de las cosas en
este último, de tal suerte que si las condiciones en Santo Domingo
cuando llegaron los estadounidenses eran malas, y aún peores en
Nicaragua, en ambos casos resultaban tenues con lo encontrado
en Haití.

A lo largo de 11 secciones, el autor del artículo (que no está
firmado) explica cómo Estados Unidos se vio forzado (es el tér-
mino usado una y otra vez) a intervenir en esos países. En el
primero de ellos, y luego de mencionar a Colón (costumbre inau-
gurada por Chester), se afirma que Santo Domingo, “víctima de
sus propios excesos”, había identificado a los estadounidenses
como el puerto de refugio, igual que lo hacen los marinos des-
pués de una tormenta, y aunque los países latinoamericanos de
la “América tropical”, continúa, “se piensan como lo suficiente-
mente grandes para cuidar de sí mismos y la ven [a la doctrina
Monroe] como una interferencia a su soberanía”, en este caso
la habían percibido de forma positiva. Así, los dominicanos se ha-
bían dado cuenta de que la Doctrina Monroe estaba “resuelta a
procurarles protección de sus propios excesos, de sus pasiones
encarnizadas y de sus propósitos ciegos” (p. 147), y que habían
sido bendecidos por la paz que los estadounidenses, forzados a
intervenir, les habían proporcionado.

Asimismo se informa a los lectores que “el papel del buen
samaritano” había costado no sólo sacrificios, muertos y heridos,
sino miles de dólares para mantener a los soldados en los trópi-
cos, pero era “algo de lo que un país, sin ambiciones territoriales,
que sólo ve por su propia seguridad y el bienestar de sus desafortu-
nados vecinos, puede sentirse orgulloso” (p. 147).
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Después de enumerar los logros alcanzados en los países don-
de, insiste, se habían visto “forzados a intervenir”, se alude a las
condiciones “increíblemente malas” de Haití.

To begin with, it is a place where black rules white [idea contenida
en el título del libro de H. V. Prichard (1910)], where the Caucasian
is referred to as the “blanc”, just as we refer to the “negro”. Frou-
de, whose verdict agrees with those of Frederick Treves, who lived
in the island; Sir Spencer St. John, who was for 15 years British Mi-
nister there, and F. A. Ober, who spent the best part of two decades
studying the islands of the Caribbean, says of the Haitians: “They
speak French still; they are nominally Catholics still; and the tags
and rags of the gold lace of French civilization continue to cling
about their institutions. But in the heart of them has revived the old
idolatry of the Gold Coast, and in the villages of the interior,
where they are out of sight and can follow their instincts, they sa-
crifice children in the serpent’s honor after the manner of their
forefathers.” [p. 159].

Para dar autoridad a lo que se dice en el texto, este párrafo
recoge los testimonios de los autores consultados —y remacha-
damente citados—; con ellos se construyen las imágenes de la
belleza de Haití, de su suelo fértil y del carácter negativo de su
población. Autores que son, además, abrevadero de todos los tex-
tos publicados tras la ocupación estadounidense de Haití.

Como será patrón en los artículos de National Geographic,
no falta en éste el consabido recuento histórico, con la doble vi-
sión de un país que se independiza pero que tiene después un
gobierno, el de Christophe, que estableció una corte “como ópe-
ra bufa”, la calificó Treves. De este último, el autor del artículo
toma también las menciones a las noches de Arabia (en relación
con el increíble edificio de Sans Souci) y al suicidio de Christophe
(con una bala de plata, imagen recuperada unos años después
por Eugene O’Neill para su obra teatral El emperador Jones, de
1920). Tampoco falta la evocación al conde de la Limonada (que
en este artículo se atribuye a Souloque, y no a Christophe como
se hacía en el artículo de 1908) ni a la falta de higiene y salubri-
dad en Haití.
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De acuerdo con los preceptos establecidos por Grosvenor,
la revista debía ser absolutamente precisa; además, debía incor-
porar imágenes hermosas, ilustrativas y artísticas, y publicar sobre
cualquier país o persona sólo aquello de naturaleza bondadosa
(Bryan, 1997, 90), sin formular opiniones controvertidas. Sin em-
bargo, el uso de expresiones como “carnaval del crimen”, “orgía
de revolución” o “pesadilla del terror”, para referirse a la inesta-
ble situación política de Haití, no deja lugar a dudas de que esos
preceptos no impedían mostrar la imagen del país que interesa-
ba plasmar al lado de las 38 fotografías incluidas en esta ocasión
(combinando Haití y Santo Domingo), en las cuales predomina
el carácter rural del país. Diecinueve de ellas ocupaban la pá-
gina completa, con la mayoría de pies de foto copiando párrafos
del artículo de 1908, aunque también se echó mano a citas de
los libros de F. A. Ober y de F. Treves, o se formularon nuevos co-
mentarios para reiterar lo dicho en el texto.

Las primeras cuatro fotografías son de Harriet Chalmers
Adams4 y corresponden a Santo Domingo (aparecen la tumba de
Colón, los restos del primer asentamiento blanco, un personaje
transportando tabaco y la puerta de entrada a Santo Domingo,
“que todavía proclama el tiempo de Colón”, según dice el pie
de foto, p. 147). Luego se intercalan imágenes de Haití y Repúbli-
ca Dominicana, tanto de autoría desconocida como de Mrs. C. R.
Miller y de la ya citada Chalmers Adams, en las cuales se muestra,
entre otras cosas, la clasificación del grano de café (que se sigue
produciendo por la riqueza del suelo y no por el cuidado de los
habitantes, según se explica en el pie de foto, p. 148); escenas
de las calles de Puerto Príncipe (con la aclaración, en una de
ellas, de que constituían “la mayor ofensa al olfato”, p. 149);
niñas yendo a la escuela; la entrada a un templo del vudú (“so-
breviviente del fetichismo africano”, p. 153); la actividad en el
mercado (en el que habiendo pescado fino, la gente compraba
bacalao salado, p. 154); las calles de Santo Domingo, de evidente
limpieza en contraste con las de Jacmel (una de ellas lleva el
siguiente comentario: si “el protectorado americano no hiciera
otra cosa más que limpiar las ciudades, se haría un gran servicio

4 Fue la primera presidenta de la Sociedad de Mujeres Geógrafas. Escribió
para el National Geographic, Harper’s y el Ladies Home Journal.
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a un pueblo indiferente”, p. 157);5 los oficios que se practicaban
en exteriores y hasta una “cocina” al aire libre (con la consi-
guiente alusión a la insalubridad, p. 177). No faltan Sans Souci
ni La Citadelle.

Es muy probable que frente a la creciente incorporación de
fotografías, los textos fueran vistos con menor interés y poco leí-
dos. Entonces, las fotografías, que eran observadas con cuidado,
y sus aclaraciones a pie, tuvieron tanto o mayor peso que lo
dicho en los artículos. En una de ellas se ve una casa de campo
en cuyo frente hay varias mujeres adultas y dos niños. Nada en
la imagen habla de un grupo con recursos económicos. La fo-
tografía se titula “Haitian Country home of the better class”,
y el pie de foto sostiene que los haitianos viven en una tierra
muy fértil, sin paralelo, “donde no se conoce sequía ni helada y
donde nada que no sea falta de iniciativa e industriosidad les
impide ser ricos” (p. 162).

En este segundo artículo hay una comparación entre el Haití
previo a la ocupación y el que se estaba modificando con ésta.
Una fotografía de los generales haitianos antes de la presencia
estadounidense los muestra a caballo en una calle de Puerto Prín-
cipe; el pie de foto dice que los generales eran aficionados a los
adornos dorados “como una chica de las montañas a los colores
brillantes”, pero, por fortuna, los tiempos habían cambiado y el
discreto uniforme kaki de los marines había remplazado a los
trajes resplandecientes de haitianos come-fuego (p. 152). En otra,
aparecen unos soldados desharrapados, sin armas y hasta descal-
zos, y, en una tercera, se hace más evidente su precariedad al re-
cibir a algún diplomático. Una cuarta fotografía muestra a los sol-
dados cargando bultos “para conseguir algo para comer” (p. 152).

Tras cuatro años de la ocupación, el National Geographic
vuelve nuevamente sus ojos a Haití. En los tres artículos publica-
dos en el número de diciembre de 1920 se busca mostrar la bené-
fica presencia estadounidense. El primero fue escrito por el mayor
G. H. Osterhout Jr., quien estuvo en Haití con los marines. Como

5 Como si la falta de higiene fuera una falla exclusiva de un pueblo atrasado,
sin reparar en los testimonios de Nueva York como una ciudad con calles llenas
de basura. Véase la foto de Lewis Hine (ca. 1910), del East Side de Nueva York
(Grundberg, 1999).
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en otros casos, el título expresa la doble valoración con la que
la revista se aproxima a Haití: “Una pequeña maravilla del Hemis-
ferio occidental. La Citadelle de Christophe, un monumento a la
tiranía y al genio del rey de los esclavos de Haití”. Es, a pesar de
todo, un homenaje a La Citadelle, “una de las maravillas del mun-
do occidental”, cuya existencia era apenas conocida y “cuya his-
toria completa no será escrita”, por estar en la “misteriosa Haití”.
La idea subyacente en el artículo es que si Hatí había sido evitada
“debido a los frecuentes levantamientos internos, revoluciones,
asesinatos y, en general, la inseguridad” (p. 469), esa situación
había cambiado recientemente gracias a la guía militar de Esta-
dos Unidos, por lo cual se estaba convirtiendo en un buen lugar
para visitar.

El artículo, profusamente ilustrado con fotografías tomadas
por el autor, abre con una imagen a página entera en la que se
observan las paredes de la fortaleza, junto a las cuales las per-
sonas retratadas se ven minúsculas. El autor subraya que era
necesaria una visita personal para apreciar su masividad, su intrin-
cada y elaborada construcción y su remota ubicación.

De la misma manera que el contralmirante Chester organizó
su plática, Osterhout escribe su artículo. Menciona a Colón y des-
taca la belleza, el clima delicioso y la riqueza del suelo de la isla,
que en pocos años dejaría de estar aislada para convertirse en
una “fuente de maravillas”, sobre todo para el turismo. Luego re-
cupera los testimonios de autores previos —entre ellos St. John—
y describe a Christophe (como Chester a Toussaint). Finalmente,
narra la historia de la construcción de la fortaleza y, de paso, la
del palacio de Sans Souci. Y aunque es un homenaje a la visión de
Christophe, no resiste comentar que es “el más impresionante
monumento a un tirano en nuestro hemisferio” (p. 482), e incorpo-
ra un apartado con el título “Historias para horrorizar al visitan-
te”. De las fotografías incluidas, seis son de La Citadelle y exhiben
toda su grandeza; tres de Sans Souci y su belleza; y dos más, tie-
nen como motivo los restos de Christophe.

El siguiente artículo, “Haití, casa de las repúblicas herma-
nas”, fue escrito por Sir Harry Johnston6 y, por supuesto, mantiene

6 Explorador británico, amigo de T. Roosevelt con quien compartía ideas
acerca de la expansión. Entre 1908 y 1909 viajó por el Caribe por encargo del
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la estructura de los artículos anteriores. También comienza hablan-
do de Colón, hace un brevísimo repaso histórico y, como con Haití
se está refiriendo a la isla, marca la diferencia entre la parte es-
pañola —que podría llegar a ser blanca— y la francesa, propia-
mente Haití —que siempre sería una tierra de negros—. Describe
la topografía de la isla, los hermosos escenarios, los paisajes de
impresionante belleza a la orilla de los enormes precipicios y contra
el cielo azul claro como fondo. Ofrece ejemplos de flora y fauna,
y afirma que existían muestras de población muy bonita, incluso
con rasgos griegos, prueba de un mestizaje exitoso (p. 488).

En uno de los pasajes, Johnston critica a los intelectuales
haitianos que sólo celebraban las bellezas de Francia y no pensa-
ban o hablaban de otra cosa que de París (p. 489).7 En cambio,
reivindica a los campesinos negros, de “vigorosa y atractiva raza
negra”. Al describir Puerto Príncipe, resalta la belleza de la ciu-
dad, su utilidad para una estación naval y reconoce el mejoramien-
to de caminos y calles después de la labor de los marines. En este
artículo hay una pretensión de mostrar una cara distinta de Haití,
incluso —como en el artículo anterior— una alusión a sus posibi-
lidades como sitio turístico, pues ya no hay incomodidad o barba-
rismo, la cocina es superior a la española de Cuba —“más apetitosa
por su influencia francesa”—, y donde el costo de vida es más
barato. Se puede entender, entonces, que la presencia estadouni-
dense había rendido frutos.

Aunque el autor era fotógrafo, y en su viaje por el Caribe
había usado su cámara para documentar profusamente sus obser-
vaciones, en este artículo no se incluye ninguna de sus fotografías.
La mayoría son cortesía de los marines al lado de una de Frede-
rick I. Monsen, dos de la ya citada Miller y una de J. H. Hare. En
todas ellas lo que se presenta son escenas de la vida cotidiana
(peleas de gallos, juegos de cartas, escenas campestres, del merca-
do, etcétera), las cuales recalcan el carácter rural de Haití, que
se había estado mostrando en los números anteriores. Se publica
un segundo mapa, esta vez firmado por A. H. Bamstead.

presidente estadounidense para evaluar la estabilidad política en Cuba, Haití,
Jamaica y Panamá.

7 Coincidiendo con la crítica que en 1906 ya hacía Jean Price Mars (Shan-
non, 1996).
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Finalmente, el tercer artículo vuelve al tema de Haití y de
su regeneración por Estados Unidos. Se trata de un texto anónimo
en el cual se afirma que, para entender a un país en estado sal-
vaje, animal y de magia negra, era necesario echar una mirada
a su historia y, al igual que en otros artículos comentados, insis-
te en algunos temas. Se recuerda, en primer lugar, que Haití fue
bendecida de manera generosa por la naturaleza, y se le ubica
geográficamente, marcando la distancia de Estados Unidos y com-
parando sus dimensiones con partes del territorio de este país.
En su “mirada a la historia”, habla de la presencia de Colón, de
los conquistadores, de los días tormentosos de los bucaneros,
de la presencia francesa, de la independencia, de los líderes negros
que se autoproclamaban reyes, del conde de la Limonada (que,
como Colón, no podía faltar), del desorden, del caos, etcétera.

En ese “carnaval de barbarie” —expresión también usada
en otros artículos—, la religión tenía su lugar. El canibalismo y los
ritos negros de la magia vudú de la selva africana “fueron revi-
vidos en todo su horror, y los sacrificios de niños y de animales a
los mumbo jumbo de los magos locales eran practicados en las
épocas apropiadas”, por ello el

Chaos reigned in all departments, and to all appearances the entire
structure of life in Haiti was on the verge of dissolution. This is a
true picture of conditions in Haiti when the United States forces
first landed. It is not an exaggerated picture —in fact, many details
are omitted which are not suitable for publication in the United
States [p. 505].

Se reitera que fueron los estadounidenses quienes oficial-
mente tomaron la tarea de “llevar la ley, el orden y la paz a esa
alocada tierra” (p. 505), en julio de 1915. Fueron ellos los encar-
gados de limpiar al país de sediciosos, de crear una fuerza po-
liciaca y de imponer la sanidad.

Peace and security of life and property have been given to this is-
land republic, which before the American occupation had not
known peace since the overthrow of the French, one hundred years
ago [p. 510].
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[Y, si] The United States forces have established law and order in
Haiti, a condition which has not existed for more than a century,
but little progress has been made toward educating the Haitians
in the art of self-government [p. 511].

Así que si los estadounidenses se iban, todo retrocedería.
Las fotografías, anónimas o suministradas por los marines,

presentan a un Haití ordenado, con el presidente Dartiguenave
flanqueado por sus generales; las gavillas de bandidos apresadas
por los marines; a los marines que “ayudaban a los haitianos a
ayudarse a sí mismos”, enseñándoles a usar las armas, adiestrán-
dolos en la disciplina militar, educándolos en actividades pacíficas
y productivas, o dirigiendo labores de limpieza. La última fotogra-
fía muestra a niños en un salón de clase.

LOS ARTÍCULOS

Están estructurados de una manera muy parecida: textos de
párrafos cortos y redacción sencilla, divididos en pequeños apar-
tados, con subtítulos que expresan lo que se quiere resaltar, ya
sea “an astounding performance”, para hablar de los logros de
Estados Unidos en la isla, o “our country’s colonial achievements”,
para enumerar los crecientes resultados en los diferentes países
en los que una nación que se preocupa por su seguridad se ha
visto “forzada a intervenir” porque las condiciones eran de “caos
por todas partes”.

En casi todos los casos, al comenzar el artículo se expone la
idea que se desea destacar y se repite varias veces a lo largo del
texto, en esencia: la dicotomía entre la sorprendente naturaleza
y la población negra que forzó la presencia estadounidense. La
repetición de ideas se presenta en todos los artículos, que vuel-
ven una y otra vez sobre los mismos temas: mencionan a Colón y
hacen un rápido repaso de los principales acontecimientos histó-
ricos, aderezándolo con citas de viajeros, anécdotas o leyendas;
la mirada a la historia sirve para encontrar las causas que explican
“la decadencia” haitiana.
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Mediante la repetición de ciertos argumentos, el lector, des-
pués de revisar los cinco artículos, quedará convencido de que
Haití es una tierra hermosa y fértil, pero que no ha podido desa-
rrollarse porque sus habitantes no están a la altura. La indolencia,
la indiferencia de esa población, no corresponde con la riqueza
y la belleza natural. Se habla siempre de Haití como “una tierra de
muchas montañas y escenario asombroso”, de “montañas cubier-
tas con bosques soberbios”; de que “maravillosos árboles flore-
cientes embellecen la isla”, que es “rica en tradiciones así como
en riqueza material”; pero en cuanto se menciona a la población,
el tono de los comentarios cambia abruptamente para hablar de
las “condiciones increíblemente malas” en la situación social;
de que los “líderes negros se autoproclaman reyes”, para marcar
que, en todo caso, no es una nobleza de abolengo y tradición; in-
cluso cuando la anotación no puede eludir la parte positiva, como
ocurre al referirse a la impresionante construcción de la fortale-
za de Christophe, no dejan de señalar que esta construcción lleva
secretos “guardados por el asesinato de sus diseñadores”.

La continua mención al vudú obedece a la necesidad de hacer
hincapié en el carácter bárbaro de la población, por ello incapaz
de alcanzar la civilización sin la ayuda de los estadounidenses.8

La insistencia en la barbarie sirve para justificar la ocupación,
presentada exclusivamente como una labor altruista, una obra cris-
tiana dedicada a un pueblo hermano, que por su raíz africana
estaba impedido para mantener el orden y alcanzar la civilización.
Los artículos primero preparan (el de 1908) y después justifican
(los de 1916 y 1920) la intervención estadounidense. El mensaje
directo es la aprobación de esa intervención, realizada por un
país comprometido en ayudar a sus hermanos menores, faltos de
educación y con una propensión a la inestabilidad y al caos, apa-
sionados por la violencia, amantes de los baños de sangre, caníba-
les, bárbaros. Pero con la administración estadounidense, todo
está bajo control, en orden, y la eficiencia en los resultados no se

8 A diferencia de Frederick Douglas, quien siendo representante de Estados
Unidos en el Caribe y partidario de la expansión de su país, encontró también la
“maravillosa fertilidad” de la isla, pero concluyó que la pobreza de la gente no
dependía de la ociosidad, sino de la esclavitud, de los plantadores ausentistas, de
las guerras civiles y de la economía en general (Pitre, 1998, 175).
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deja esperar, aumentando la industriosidad de la población y
preparándola para manejar equipos modernos. Son los blancos
quienes enseñan a los ignorantes cómo vivir y ser productivos. Es,
finalmente, una manera perversa de mostrar al otro, al que es
diferente. (¿Pero lo era? ¿Qué tan modernos y desarrollados eran
en ese entonces los pueblos de Estados Unidos?)

En su pretensión de ser una revista precisa, de carácter cien-
tífico, el National Geographic recurre a la opinión, o a la pluma,
autorizada de autores reconocidos: viajeros (Ober, Treves, Johns-
ton), o con experiencia en el servicio diplomático (St. John) o
militar (Chester, Osterhout), que vivieron en las islas o las reco-
rrieron exhaustivamente. El material fotográfico es proporciona-
do a la revista por exploradores, viajeros y, sobre todo, marines.
De hecho, la inclusión de artículos redactados por militares o de
fotografías cortesía de los marines demuestra la estrecha coo-
peración entre la Sociedad Geográfica Nacional y las agencias
del gobierno estadounidense.

PARA FINALIZAR

Podríamos señalar que si bien el National Geographic no creó un
lenguaje o un cierto tipo de discurso, sí esgrimió y se apropió de
uno existente, lo reprodujo y lo diseminó en un mayor número
de receptores, que, además, crecía año con año.9

De acuerdo con Blassingame (1969), entre 1904 y 1920 hay
tres momentos en los que los periódicos estadounidenses presta-
ron mucha atención a Haití: en 1908, 1916 y 1920, los cuales coin-
ciden plenamente con la publicación de los artículos de National
Geographic aquí comentados.

Si analizamos la literatura de la época veremos que el con-
tenido de la revista se inserta en una corriente productora de
imágenes difundidas por varios textos,10 que, entre otras cosas,
remiten a África el origen del salvajismo y que hablan constante-
mente de la inestabilidad de los gobiernos.

9 En 1905, el tiraje era de 11 479; al año siguiente, de 19 237; en 1919, de
668 174; y en 1930, las suscripciones alcanzaron 1 246 983 (Bryan, 1997).

10 Véase, por ejemplo, St. John (1971), White (1901) y Ober (1908).
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Es innegable también que el National Geographic dejó una
huella en libros posteriores, tanto en las ideas —hablar de las
noches de Arabia, que también encontramos en Craige (1933), o
el canibalismo presente en los textos que publicaron los marines:
Craige (1934), Seabrook (1929), Wirkus (1931)—, como en el tipo
de fotografías, ya sea por los temas o por la forma de encuadrar
la imagen (véase, entre otros, Howe, 1910; Magnan, 1939 y 1953;
Danenhower, 1957; y Pluchon, 1974).

Las imágenes propagadas son las de un Haití misterioso (imá-
genes que reforzará el popular libro de Seabrook), decadente por
su población negra, que presupone y expresa ya todo lo negativo,
que es indiferente, indolente, pasiva y sin iniciativa. Haití aparece
entonces como el lugar ideal para rehabilitar a sus habitantes y
Estados Unidos como el indicado para llevar a cabo la misión ci-
vilizadora. Mientras más salvajes y bárbaros fueran los haitia-
nos, más loable la labor modernizadora de los estadounidenses,
de ahí el interés en subrayar la decadencia, la degeneración y la
barbarie, y una de las razones para hablar en todos los casos del
vudú y de sus ritos. Si hasta sus líderes políticos estaban vincu-
lados al vudú, signo extremo del atraso y de las costumbres pri-
mitivas, es claro que no se consideraba posible una salvación
para Haití que no fuera por la ayuda de su hermano mayor. Con su
discurso, el National Geographic hacía más entendible a Haití,
más adecuada para la “benefactora” presencia estadounidense
(Dash, 1988).

Por la manera en que se hablaba de ésta en Haití, remarcan-
do los aspectos positivos, la ayuda “desinteresada” de hermano
mayor que ofrece Estados Unidos en beneficio de sus herma-
nos menores, incapaces de gobernarse, de administrar de modo
eficiente sus recursos, de impulsar la higiene, de mejorar la edu-
cación, entre otras deficiencias, bien podríamos decir que los ar-
tículos del National Geographic tienen una relación directa con
la intervención: de entrada, se proponen “reportar” lo que ocurre
en el mundo, y sobre todo en un área que era reconocida por la
opinión pública —mediante periódicos y revistas—, en especial
desde los escritos del capitán Mahan, de importancia estratégica
para la seguridad y el desarrollo estadounidenses. Por la forma de
distribución —por membresías, que incluían cada vez más a
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escuelas— y el público al que estaba dirigida, considerablemente
más amplio que otras revistas —como Harper’s Bazar— el National
Geographic fue un excelente vehículo para difundir de manera
extensa los objetivos del gobierno (digamos como un servicio
civil). Asimismo, le permitió ser líder de opinión y moldear los
imaginarios de una buena parte de la población, no sólo sobre
Haití, sino acerca de diversos pueblos, países y temas.

La estructura de la revista insistía en la repetición de ideas,
no sólo en el mismo texto sino en diversos artículos publicados
en diferentes épocas, con lo cual reafirmaba las imágenes ofreci-
das y que le interesaba plasmar. Por ejemplo, para referirse una y
otra vez a la presencia estadounidense en estos países, se usa
siempre el verbo forzar; si se habla de la historia de Haití, in-
variablemente es “la turbulenta historia”.

Dado el carácter de la revista, marcado cada vez más por la
inclusión de una gran cantidad de fotografías, es indudable que
en la construcción de las imágenes propagadas de Haití, las fotos
publicadas con sus aclaraciones al pie, cortas y contundentes,
tuvieron tanto o mayor peso que los textos de los artículos. En
general, éstos intercalaban fuertes aseveraciones con párrafos
que bajaban de intensidad ese discurso, mientras que las foto-
grafías incluían pies con comentarios terminantes que moldeaban
la mirada y la opinión del espectador.

E-mail: jayna@servidor.unam.mx
Artículo recibido el 03/02/06, aceptado el 15/01/07
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