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Resume

La Régle Conga ou du “Palo Monte” est la plus compliquée de toutes
celles qui caractérisent les cultes syncrétiques afro-cubains. C’est ce
systéme magico-religieux, d’origine conga, monothéiste, et centré sur
la croyance a Inzambi, que I'on nomme sorcellerie cubaine. Cet article
nous fait pénétrer dans les ténébres de ce rite particulier. Nfumbis, nkis,
ndoquis et mpungos constituent quelques uns des concepts principaux
de lalogique interne de la Régle du “Palo Monte”, I'explicitation de ces
concepts a pour but une meilleure compréhension de la cosmogonie, la
théogonie et la liturgie congas a Cuba. On explore la profondeur
ontogénique de pacte entre le palero, le nfumbi et la nganga, pour mieux
illustrer 'une des pratiques les plus anciennes de I'ile. Le fait que des
phénomenes tellement riches de signification anthopologique aient été
ignorés par les sciences sociales cubaines est dii au faible développe-
ment des études sociologiques, antropologiques et psichosociologiques
dans ce pays, ainsi qu‘a I'important hiatus qui existe entre ces discipli-
nes et les études historiques.

SAMENVATTING

De Regla Conga of de Palo Monte is de meest gecompliceerde van de
Afrocubaanse sincretistische culten. Dit magisch-religieus systeem, van
congoleze oorsprong en gebaseerd op het monotheistisch geloof in
Inzambi, wordt Cubaanse “brujeria” genoemd. Het artikel analyseert de
geheimnissen van deze bijzondere rite. Nfumbis, nkisi, ndoquis en mpun-
gos zijn enige kardinale concepten om de interne logica van de “Regla
de Palo Monte” te verstaan, vooral de cosmogonie, de theogonie en de
liturgie. De auteur onderzoekt het verband tussen de palero, de nfumbi
en de nganga om tot een beter verstaan te komen van een van de meest
oude tradities van Cuba, die helaas weinig bestudeerd werd door de
sociale wetenschappen, wegens de geringe ontwikkeling van de socio-
logie, de antropologie en de sociale psychologie in Cuba en wegens de
bestaande scheiding tussen deze vakgebieden en de historische studies.
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RESUMEN

La Regla Conga o de Palo Monte es la mas complicada entre todos los
cultos sincréticos afrocubanos. A este sistema maégico-religioso, de
oriundez conga y centrado en la creencia monoteista a Inzambi, se de-
nomina brujeria cubana. El articulo penetra en las oscuridades de este
peculiar rito. Nfumbis, nkisi, ndoquis y mpungos son algunos conceptos
cardinales para la comprension de la légica interna de la Regla de Palo
Monte; éstos son glosados en beneficio de 11na mejor comprensién de
la cosmogonia, la teogonia y la liturgia congas en Cuba. Se explora la
hondura éntica del pacto entre el palero, el nfumbi y la nganga, con objeto
de alumbrar una de las pricticas de més vieja tradicién en la insula. Si
hechos tan penetrados de significancia antropolégica han permanecido
ignorados para las ciencias sociales cubanas, ha sido por el pobre
desarrollo de la sociologia, la antropologia y la psicologia social en la
isla y por la profunda separacién existente entre esas disciplinas y los
estudios histéricos.

ABSTRACT

The term “Cuban witchcraft” refers to Regla Congn or Palo Monte, the
most complex of all Afrocuban sincretic cults. Originating in the Congo,
this religious system is based on a monotheistic belief in Inzambi. The
article attempts to uncover some of the more obscure aspects of Palo
Monte rites. Nfumbis, nkisi, ndoquis and mpungoes are some of the key
concepts to the internal logic of Regla de Palo Monte; the author bases his
overview of the religion on these concepts, which open the door toa
better understanding of Congo cosmogony, theogony, and liturgy in
Cuba. The pact between the palero, the nfumbi and the nganga is also
explored, throwing light on one of Palo Monte’s richest practices, long
overlooked by Cuban social sciences.

* Una versién abreviada de este articulo la presenté el autor en el Festival Interna-
cional Afrocaribefo, que tuvo lugar en Veracruz en junio de 1996. Como advertir4 el lector,
gran parte de las fuentes de investigacién empleadas sblo podrian ser directas: guardan re-
lacién con la vasta experiencia del profesor James en el estudio de este tema. [N. del E.]
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a Regla Conga Cubana o de Palo Monte, que también puede ser

denominada, aunque sin ninguna propiedad enunciativa, Vri-
llumba, Kimbisa 0 Mayombre, es en su méas profunda determinacién
de esencia —simple y llanamente— el culto a Inzambi.

Claro que esta calificacién de simple y llanamente resulta a su vez
muy cuestionable y equivoca, por el cardcter inaccesibe y esotérico de
Inzambi, por la imposibilidad de entrar en contacto con €l, por no
existir medio alguno de llamarlo, exorcizarlo o invocarlo, por carecer-
se de toda alternativa de penetrar en su sustancia formativa, sea ésta
voluntad o sea inteligencia; por escapar de manera categoérica a cual-
quier intento ——que, por otra parte, nadie es capaz de llevar a cabo—
de representacién en dimensién captable por los sentidos vulgares del
hombre. Y fijémonos bien que decimos los sentidos vulgares.

En estas caracteristicas de Inzambi reside la causa originaria de las
complejidades de la Regla Conga, la cual, segiin mi més intima
conviccién, es la mds complicada entre todos los cultos sincréticos
afrocubanos, la que posee mayor capacidad de respuestas posibles a
preguntas no formuladas; la que articula en términos abstractos de
manera mas organica con el resto de esa construccién, asombrosa y
maravillosa, qug es el cuerpo total de la cultura tradicional cubana.

Al ser un sistema maégico-religioso centrado en la creencia mono-
teista a Inzambi, y al no poderle explicitar formas o précticas litirgicas
o culturales especificas, se hace necesaria la bisqueda de técnicas de
acercamiento suceddneas que disminuyan esa separacién abisal y
agobnica; se convierte en obligacidon angustiosa para los creyentes el
hallar puentes de acceso que disminuyan una distancia semejante
hacia semejante ausencia. Esas biisquedas y esos hallazgos —sosteni-
dos a lo largo de 500 afios en tierra de esta Mayor de las Antillas, si
recordamos que los primeros negros congos llegaron a nuestras playas
con los conquistadores, luego de un largo periodo de sincretizacién
en la propia peninsula— han trazado los perfiles del sistema de Palo
Monte —que en rigor podemos denominar como la brujeria cubana—
con la peculiar nitidez y los colores precisos con que hoy creemos
conocerlo y a los cuales, a nuestra vez, procuramos acercarnos.

Me apresuro a adelantar una afirmacién, aun a riesgo de granjearme
con ella la enemistad de algunos de mis colegas y hermanos que —con
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perfecto derecho— opinan lo contrario; para mi la Regla Conga, entre
todos los sistemas mdgico-religiosos cubanos, es la de méas acendrada
raigambre monoteista.

Todo el magismo, todo el rico operar litiirgico, toda la amplia gama
de entidades divinas y divinizadas secundarias, todo el repertorio
vastisimo de ejercicios trascendentalistas, existen por la voluntad
de reafirmar a Inzambi como razén suprema tinica; por la angustia
—y subrayo angustia— de tener que acercarse a él y no poder alcan-
zarlo nunca, en una recurrencia fatal, tragica, que origina un dolor
penetrado de sutil afioranza que, en cierta forma, parece resumir la
formulacién eidética del dolor humano como categoria definitoria de,
precisamente, el hombre.

Toda esta especulacion se vuelve mucho mds compleja por el hecho
de que la mayoria de los practicantes —incluso sacerdotes de la Regla
situados en los niveles jerdrquicos superiores— no estan conscientes,
o al menos no han sostenido un esfuerzo sistemdtico de reconocimien-
to, sobre esta circunstancia contradictoria del cardcter excluyente de
Inzambi y el imperativo de resolver concurrencias que aproximen al
Creador de Todo lo Existente con los hombres, obra maestra de su
creacion. En este aspecto, como en otros muchos, se corrobora una vez
mas que los entes portadores —sean individuos o sean grupos— con
alguna frecuencia carecen de la justa ponderacién de la importancia
de la sabiduria tradicional de que son depositarios.

Asi pues, después de la mas elemental aproximacioén al sistema
religioso congo en Cuba, nos tropezamos con su recurrente naturaleza
contradictoria, que como ondas que se pliegan unas sobre otras, abren
y cierran interrogantes constantemente, las cuales, sin negarse unas a
las otras, se mantienen construyendo un 4mbito metafisico siempre
en expansién. La primera ley de la Regla Conga o de Palo Monte es,
pues, ser en su propia contradiccién. Y también aqui, como en ninguna
otra propuesta sincrética, la unidimensionalidad y el dogma carecen
de pertenencia.

Inzambi es el tinico y es el todo. Es la totalidad del movimiento y
la suprema quietud. En él, Heraclito y Parménides se resuelven y con-
funden. Es lo inmediato, lo més cercano, lo que esta junto a todo lo
que estd, y en lo mismo que esta. En la posibilidad de su comunién
estriba la tnica posibilidad humana de ser en el ser; pero a Inzambi
no se le puede asir precisamente porque siempre estd en todo y
siempre es en todo. Porque se burla de cualquier esfuerzo por alcan-
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zarlo; pues es imposible de ser pensado, o asumido, en términos de lo
otro o del otro. Al ser la mismidad de todo lo existente, el no poder ser
otredad alguna es la tinica negatividad capaz de significar por si.
En ese constante escapar de la necesidad humana que clama por él,
en esa permanente huida de todo propésito de agarrarlo fuera de
él, en esa permanencia como el “enemigo rumor” de que hablaba José
Lezama Lima (1953 y 1958) —quien ciertamente nunca lleg6 a conocer
su cercania con Inzambi—, reside la definitiva filiacién monoteista del
Palo Monte. El tnico expediente que el hombre posee para llegar a
Inzambi es, precisamente, ser en Inzambi. Y ésta seria otra de las leyes
internas rectoras del sistema madgico-religioso cubano de oriundez
conga. Y dicho esto podemos agregar otra afirmacién con rigor axio-
matico: todo lo que los auténticos practicantes del Palo Monte realizan
en su inteligencia y en su intimidad religiosa, esta dirigido a obtener,
por un camino o por otro, con un grado de celeridad o con otro, esa
consustanciacién.

La especificidad del &mbito éntico monoteista de Inzambi se expre-
sa y determina en un espectro fenoménico de superior riqueza y de
mads amplia movilidad, virtud de todas estas razones que hemos visto
y algunas otras que no podemos ver ahora, derivada de coyunturas y
encrucijadas muy concretas en el proceso formativo de una sociedad
cubana en la isla a lo largo de estos tltimos cinco siglos; derivada de
accidentes diversos en el azaroso devenir del proceso de la cubania,
desde antes de la Conquista y hasta los dias que corren. Baste dejar
planteado por lo pronto que —extremo que ya he tratado en una
ocasion anterior— el peso del componente congo en la cultura cubana
se ha invisibilizado parcialmente, ha sido ocultado en partes muy
significativas, por el predominio de la influencia yoruba hacia el
occidente del pais que dio lugar —como un subproducto no preme-
ditado ni deseado de la formidable obra de don Fernando Ortiz—!' a
que los fenémenos de transculturacién y sincretismo fuesen asumidos
siempre —y un siempre como categoria positivista inapelable— a tra-

! Entre los textos mds significativos de la extensa produccién bibliogréfica de don
Fernando Ortiz (1881-1969) se encuentran: Glosario de afronegrisnios (1924); Contrapunteo
cubano del tabaco y el aziicar. Advertencia de sus contrastes sagrarios, econGmicos, histéricos y
sociales. Su etnografia y su transculturacion (prél. de Herminio Portell Vila, introd. de
Bronislaw Malinowsky, 1940); La africania de la nuisica folkléricn de Cuba (con 108
ilustraciones, 1965); Historia de una pelea cubana contra los demonios (reimp. 1975); Entre
cubanos (reimp. 1987); y Los negros esclavos (reimp. 1987).
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vés del intercambio mds evidente entre la religiosidad lucumi y el
catolicismo cristiano. Asi se ha visto y aceptado convencionalmente a
los orishas sincretizando con los santos catélicos, y a las entidades
congas con éstos a través de los orishas. Todo esto es falso, aun cuando
de una falsedad no malintencionada sino como producto légico y
natural del desarrollo de las ciencias sociales en nuestro medio. Y por
exigencias metodolégicas debo dejar claramente establecida aqui una
referencia a la cual me atengo: lo congo se resuelve en lo congo, no
sincretiza en absoluto ni con entidades yorubas ni voduistas ni cris-
tianas, y cuando se hacen referencias de este tipo es exclusivamente
con fines ilustrativos, de exposicién docente; para obtener un grado
de entendimiento o comprensién mas rapida, aun cuando menos
ajustado a la verdad. En este caso, como en otros mas, el sincretismo
suele ser usado —a contrapelo del valor cientifico del término— como
un recurso socorrido para dialogar con la ignorancia, el conocimiento
rudimentario o los prejuicios escondidos.

De manera que, gozando el Palo Monte de una dimensién dntica
mejor visualizada o visualizable que aquella que pudiera encontrarse
en equivalencias en los sistemas hermanos suyos, disfruta también de
un horizonte de expresiones fenoménicas, factuales o posibles, mucho
mds abarcador o versatil que el correspondiente a estos tiltimos. En
otras palabras, la definitiva, originaria e indiscutible definicién mo-
noteista de Inzambi, su inaccesibilidad y la necesidad de conciliar esos
dos extremos, crea una correspondencia en el Palo entre ontologia y
fenomenologia que sitda al sistema en cuestién como uno de los mas
ricos veneros del pensamiento abstracto dentro de la espiritualidad
cubana; todo lo cual se resume, entre otras concreciones, en la carac-
teristica y casi exclusiva capacidad del Palo Monte para reformularse
a sf mismo una y otra vez —en razén de la dialéctica permanente de
acercamiento a Inzambi de que ya hemos hablado—; para intentar
repetir el acto primigenio de creacién una y otra vez.

Claro que la creacion es una, si se refiere a Inzambi, y otra distinta
sise relaciona con los practicantes, las variadas modalidades littrgicas
y las abundantes técnicas de conjuro o de invocacidon magica.

En lo relativo al ser supremo, el acto de creacién carece de singular
referencial; no hay nada parecido a la majestad —y la solemnidad y
la poesia— contenida en la interaccién que podemos encontrar entre
Olofi, Obbatald y Oloddumare, y segiin algunos también con Odudua,
en el dmbito mistico del Olorum, que constituye la piedra angular de
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la teogonia de la Regla de Ochoa, de la cual se deriva una literatura
hagiogréfica de alto valor y significado.

El Palo Monte asume el acto de creacién inicial punto menos que
como si no hubiera existido; como si lo creado siempre hubiese
existido sin necesidad de haber sido creado en ningtin momento. El
ser en si de Inzambi es un ser en todo y en todos; y un ser desde
siempre y para siempre, Si la eternidad de Inzambi no conoce térmi-
nos, tampoco conoce comienzo; pero la relacion entre lo existente y é1
es en ultima instancia la relacién de él con él mismo, pero no una
relacién mas entre otras posibles, sino la relacién indispensable, la
relacién que Inzambi no puede rechazar porque ella esta en él; es él.

Hay pues, en todo esto, desde una vision escatolégica interesada,
una limitaci6n en el alcance de Inzambi. El no puede ser fuera de lo
existente, esto es cierto. Pero todo lo existente es Inzambi. Y nada hay
fuera de Inzambi; nada hay fuera de lo existente.

(Es pues Inzambi la sumatoria mecénica de lo existente? ;Es por
ello asimilable a la definicién leninista de materia? En absoluto.
Inzambi es todo lo que hay, todo lo que estd y todo lo que puede haber
y estar, y todas las razones de vinculacién y movimiento delo queesy
estd en sus distintos estadios de tiempo. Es la historia, el presente y el
futuro y el mecanismo oculto e interno de vinculacion entre ellos. Es
el flujo de la materia y de la energia; del recuerdo y lo factual. Es la
ley de la armonia y la inteligencia del acontecer y la voluntad del
permanecer. Es el intercambio fructifero y engendrador entre la vida
y la muerte y los principios reguladores de ese intercambio. Es la
realidad y la posibilidad.

La causa obligada de lo casual; la razén que hace necesario lo
aparente en esa, su especifica definicién de apariencia. Es la motiva-
cién del error tanto como el concepto de la perfeccion.

Lo inaccesible de Inzambi conduce a la configuracién de un plano
litdrgico al alcance de las necesidades y urgencias humanas, sin negar
el plano superior de determinaciones representado por el propio Dios
Supremo.

Aparece asf un plano inferior de concurrencia mistica para uso de
los hombres comunes y corrientes, para las contingencias de la coti-
dianidad; un plano distinto pero que no niega ni desconoce a Inzambi,
sino que constituye, también, una manifestacién fenoménica de In-
zambi.

Inzambi est4, es, también en este plano diferente. Y las relaciones
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y condicionamientos entre el, llamémosle asi, plano esencial y este
segundo subordinado, constituyen una de las facetas del Palo Monte
menos estudiada. Por ahora propongo que ese intermedio es el ambito
de la existencia de los mpungos, de los genios, de las fuerzas supues-
tamente ciegas de la naturaleza.

El plano inferior tendrd como caracteristica fundamental poseer
signos de conducta exactamente contrarios a los de Inzambi. Asi, a
diferencia de la Suma Deidad, sera el espacio de toda comunicacién
posible; de todos los encuentros imaginados; de todas las respuestas;
de todos los conjuros y los maleficios; y de todas las bondades y de
todas las maldades. En una concepcién teoldgica consecuentemente
Inzambi asume esta disposicion de si mismo —en este plano que
hemos dado en dominar subordinado— en aras de este comporta-
miento de su propia infinitud; en realidad la asumié de siempre, la
acepto de siempre, tal como su propia existencia ha sido siempre y no
puede dejar de ser jamds. En ese sentido los términos de esencial y
subordinado son meras férmulas burocriticas que asumimos noso-
tros arbitrariamente para favorecer mejor al analisis o, al menos, la
exposicién de sus resultados.

En este segundo plano —continuemos en uso de la licencia meto-
dolégica— la creacién, como acto, como proyecto, como capacidad
engendradora, como fantasia poética, si posee toda una maytscula
fuerza singular; si tiene un sobresaliente carédcter de unicidad, de
irrepetibilidad; de suceso extraordinario. La creacién en esta zona
de la espiritualidad conga si se realiza con todos los atributos de sujeto
mayor con que aparece en las demds religiones del planeta.

Si, y por pura convencion, el plano superior lo hemos pensado
como el plano invisible para nosotros, los miserables mortales, el
plano exclusivo para Inzambi en tanto su sustancia éntica; si el plano
intermedio lo hemos presentado como el de las formulaciones feno-
ménicas del propio Inzambi manifestindose como mpungos; el plano
mdés bajo —que es éste donde ocurren nuestras vidas y nuestras
muertes— es el terreno fenoménico de las mds variadas y vulgares
apariencias de Inzambi, de las més epiteliales espumajos resultados
apenas significantes del hondo y oscuro oleaje divino esencial. Es el
espacio del Nkisi, el suelo; los nfumbis, los difuntos; las ngangas, los
calderos, las prendas, los makutos, los chicherikds, las porfias, los ra-
yamientos, los sacrificios, los diversos palos de monte, el cementerio,
la manigua, la lechuza, el aura tifiosa, el gallo, el gato, la hoja de
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platano, el aguardiente, la pélvora, la sangre, el machete, el brebaje en
jicara, el bilongo, los cambios de vidas, las burundangas, las posesio-
nes, las revolcaderas por el suelo, los enmascarados, el dafio, el bien,
las muertes provocadas, las resurrecciones, los nifios que no nacen por
partos amarrados, los que se salvan habiendo nacido muertos, los
robos en el cementerio, los lios pasionales provocados o resueltos,
los cuatro caminos, los amarres en el mar, el demonio, la cosa mala, la
memoria borrada, el nombramiento de lo innombrable.

En ese plano inferior cada dia es nuevo, es una aparicién del
universo entero a la creacién, con todo el asombro y todas las posibi-
lidades que ello comporta. Y en €l cada practicante, adecuadamente
iniciado y reconocido dentro de la comunidad de religiosos, dentro de
la paleria, es una persona con plena capacidad de creacién individual
irrestricta. En el secreto de su intimidad mistica cada palero es dios.

Esto es posible porque cada hombre tiene una porcién divina,
porque cada hombre es, ajustado a su medida, el propio Inzambi.

¢Cémo explicar entonces la divinidad humana?, ;sélo a partir de
la certidumbre de que Inzambi no es una uniformidad monétona,
sino la riqueza toda, de toda la variedad de formas y fenémenos
imaginables y sin imaginar? Inzambi es también la heterogeneidad en
todas sus posibilidades expresivas y, en el caso del ser humano, esas
posibilidades se expresan también en inteligencias, en deseos, en
voluntades, en emociones y en imaginaciones. En el mundo de las
apariencias y como una legitima proyeccién fenoménica suya, el ser
humano hereda de Inzambi lo que los cristianos denominan “libre
albedrio” y que para los paleros es la capacidad de creacién en
direcciones tan concretas y palmarias, tan titiles para la vida, como las
iniciaciones, las adivinaciones, los exorcismos y los conjuros. El hom-
bre, en suma, es creador, porque es Inzambi; y tanto mas y mejor
creador serd cuanto mas sea Inzambi. Aqui es fuerza detenernos un
instante. Inzambi es la intemporalidad y la ubicuidad; como queda
dicho, todo estd dotado del sagrado aliento de su presencia, de una o
de otra manera. Pero en la mentalidad religiosa conga cubana, lo
precedente tiene un valor superior a lo que sucede después; el antes
siempre es un factor de valorizacién por encima de lo que viene o
sucede después; lo anterior es siempre una concreciéon més apreciada,
mas cargada de fuerza mistica, de magismo, que lo posterior.

Parece, ademas de obvio, legitimo conjeturar al respecto sobre una
influencia a distancia del culto a los ancestros presente en toda la
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concepcién bantii del mundo, y con toda propiedad también contenida
enmds de un segmento dentro del sistema de Palo Monte. Esto es cierto
y conduce, por ejemplo, a concederles a las piedras que se colocan en
los centros de poder, los matari cuidadosamente seleccionados por su
pesantez, fortaleza y lisura, el valor littirgico mas alto en razén de que
en ellas es donde la presencia de Inzambi se corporeiza mejor; pero esto
es asi, a su vez, en tanto se estima —y no sin razén— que la piedra,
como mineral al fin, precede, es antes, que los exponentes del mundo
vegetal y del mundo animal —incluyendo elementos humanos— que
también estdn contenidos en esos especiales recipientes.

Pero deseo centrar la atencién en la pertinencia categorial del antes
dentro de la especifica visién humana de Palo Monte; es decir, la
importancia concedida a lo que fue antes de lo que es para esta propia
factualidad del ser.

De esa suerte, hay un predicamento superior en la emocién y la
intuiciéon que en el razonamiento; hay un predominio de lo incons-
ciente sobre la conciencia que, reducido a c6digo de pensamientos en
unos practicantes y en otros no, rige con fuerza normativa los com-
portamientos principales dentro de la vida religiosa de la Regla. En
Palo Monte se puede suscribir sin reparo alguno la afirmacion leibni-
ziana de que nada hay en el entendimiento que no haya estado antes
en los sentidos, sélo que los sentidos, el hombre como figura sensible,
se asume antropolégicamente como anterior al hombre como sujeto
de pensamiento, de conciencia razonada. Inzambi es en el hombre
primero como sentimientos o como sensaciones y s6lo més tarde como
capacidad l6gica. ;Hay contradiccién en todo esto en cuanto a Inzam-
bi como realidad total y absoluta, dada de una vez en su siempre tinica
existencia? En ninguna medida, si no se pierde de vista que Inzambi
es también en el movimiento y en el devenir; el ser en él ahora, estaba
predeterminado en el ser en él antes; como el ser en él después esta
prefijado en el ser en él ahora.

El descubrimiento de los mecanismos intimos e insustituibles de
esa sucesiva relacién de condicionamientos, es en tiltima instancia la
razén de toda la inteligencia tedrica entretejida con complejisimas
aperturas y soluciones littirgicas dentro de la Regla Conga, todas ellas
conducidas por una actitud de comunién mistica siempre ajustada a
la preeminecia expresada de la emocién sobre la razén; del &mbito de
lo sensible sobre el espacio del pensamiento. No se rechaza el pensa-

miento, sino se procura que brote, como florecimiento natural del
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terreno de las sensaciones y los sentimientos por la propia potencia
germinativa que pueda contener. De lo que se trata es que la porcién
de Inzambi dentro de cada cual se exprese sin las inducciones o las
alteraciones producto de influencias situadas fuera del individuo.

Virtud de las peculiaridades de su monoteismo, la cosmogonia
conga en Cuba contiene una particular conceptualistica —que por
ahora s6lo podemos mencionar en sus rasgos més generales—, res-
pecto a la bisqueda de un equilibrio entre materialidad y espirituali-
dad del ser humano; respecto a la relacién siempre mutante y como
de intercambio pendular entre lo permanente y lo transitorio; respecto
ala condicién humana como inscrita en un permanente viaje hacia los
astros, hacia los registros adivinatorios, hacia si mismo, hacia la
muerte, hacia Inzambi.

Todo esto origina complejos problemas técnicos de comunicaciéon
no sélo entre los tres planos de las expresiones de Inzambi a que
hemos hecho referencia, sino también entre los practicantes mismos,
dentro del propio sistema y dentro de cada familia integrante del
sistema. A estos aspectos de la visién bantii del hombre y de la vida,
segn se aparecen en Cuba, procuraremos acercarnos también. Antes
—YV ya se sabe todo lo que el término antes significa en el cédigo de
Palo Monte— de encaminar nuestros pasos en ese sentido, quisiéra-
mos dejar claramente expuestos varios postulados rectores de la
Regla, como son: el caracter inalcanzable de Inzambi por el ser huma-
no en tanto mortal. El dnico sentido de la existencia del hombre es
buscar a Inzambi aun cuando no lo encuentre nunca; labisqueda vale
por si misma. Todo lo existente, al ser en Inzambi, se encuentra dentro
de una armonia capaz de ser conocida y con ello capaz de explicar, se
es sabio en la medida en que se entre en contacto consciente con esa
armonia. Todo el universo —incluso en sus complejidades més abrup-
tas, y el hombre en toda la estatura acumulada de la historia— puede
concentrarse o sintetizarse en un punto espacial cualquiera en un
instante cualquiera.

1I

Enla cotidianidad de las practicas dentro del sistema mégico-religioso
de Palo Monte el concepto principal, en torno al cual se desarrolla toda
la liturgia, desde las ceremonias de iniciacién hasta las de despedidas
cuando el practicante fallece, es el Nganga. Por este término debemos
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entender, con exclusividad para la Regla Conga de Cuba, un centro
de fuerza mdgico capaz de cumplir con todas las tareas convencional-
mente establecidas dentro del c6digo cultural del sistema, asi como
emprender y culminar todas aquellas iniciativas que —en consonan-
cia con las licencias y margenes de autonomia creativa permitidos por
la propia Regla— el sacerdote, tata o superior jerdrquico cualquiera,
tenga a bien poner en plan de obra, ya sea por decisién propia, ya sea
por solicitud del ahijado o persona a la cual se le presta un servicio,
ya sea por sugerencia o pedido del nfumbi, de algtn ndoqui o de un
mpungo.

En el terreno de la religiosidad popular cubana la nganga no es otra
cosa que un vulgar caldero o cazuela, que en algunas épocas y lugares
podia ser de barro y en otros de hierro. Sea de un material o de otro,
en un momento o en otro, siempre el recipiente, como paso inicial de
su consagracion religiosa, es sometido a la prueba de fuego que es el
elemento de ordalia de la Regla Conga por excelencia.

La nganga, una vez comprobada su resistencia ante el calor intenso,
se comienza a preparar trazdndose en el fondo de su interior todavia
vacio determinados signos cripticos que sélo el padrino, tata o sacer-
dote, conoce en relacién con el ahijado que comienza ahora a dar sus
pasos en firme dentro del recinto de la verdad. En algunos casos de
comunicacién muy expedita entre el tata y las fuerzas de lo trascen-
dente, el ahijad o situado fuera del recinto en el cual el tata dibuja estos
rasgos, en el instante en que el dibujamiento toca, en referencias claro
estd, a un muerto o a un mpungo que le resulte cercano, rueda por
tierra en estado de trance o posesion.

A la nganga —que poco a poco va dejando de ser un elemental
caldero o cazuela destinado a la coccién de alimentos para convertirse
en un objeto de veneracion y temor— se le introducen diversos elemen-
tos tomados del ambito fisico, social e histérico de nuestra isla. Asi se
le incorporaran diversos palos de monte —de aqui toma nombre el
sistema magico-religioso— seleccionados casi siempre en razén de sus
cualidades medicinales o venenosas, nunca en ntimero menor a veinte;
distintos elementos tomados del mundo animal, también en corres-
pondencia con sus caracteristicas o cualidades, tales como: hormiga
loca porque siempre esta trabajando, u hormiga brava o bibijagua
porque siempre estan atacando o en disposicién de atacar; plumas de
aura tifiosa porque es el ave que mas alto vuela, o de lechuza porque
anuncia la noche, la desgracia y la muerte; cabeza de perro por su
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lealtad y pico de gavilan por su valor; colonia de comején por su
tenacidad y carapacho de jicotea por su longevidad; de igual forma se
afladen exponentes del mundo inorganico tan conspicuos como la
tierra del cementerio, o de lugares de mucha capacidad sugestiva por
haber ocurrido en ellos acontecimientos importantes o significativos,
y piedras volcanicas o cantos rodados de rio o de mar, los cuales, como
se dijo antes, constituyen el elemento referencial por excelencia de
Inzambi y de los mpungos. Desde el punto de vista de la composicién
formal, los contenidos de los calderos no se ajustan a regularidad
estricta, y varian notablemente en atencién a los habitos o practicas de
la familia religiosa dentro de la cual se confeccionan las ngangas y a la
cual habran de pertenecer siempre, al estilo muy personal del padrino
o tata, y a las referencias que se deseen, o tengan que establecerse entre
las ngangas en cuestién y las entidades de lo trascendente bajo cuyos
auspicios se construyen. La presencia o no en la prenda —como tam-
bién se le denomina a la nganga— de elementos metalicos como
cadenas y machetes, pongamos por ejemplo, estard en dependencia de
la vinculacién posible con Sarabanda, un mpungo a quien dentro del
convencionalismo facilista a que nos referiamos algo atras, se suele ver
sincretizado, mejor seria decir en equivalencias, con Oggun, el orisha
de la santeria, guerrero, contumaz enemigo de Changé.

Existiendo, pues, mérgenes de variacién en el orden y la cantidad
de sus componentes —obviamente dentro de ciertos limites—, la
construccién de las ngangas se encuentra siempre sujeta a un princi-
pio regulador inviolable: todo lo que se ponga dentro del caldero tiene
que estar en correspondencia con su condicién de centro de fuerzas
maégico; es decir, todo lo que se le entregue o deposite tiene que ser
para fortalecerlo, nunca para debilitarlo. De aqui que los elementos
materiales que se utilicen como aportes a la nganga tengan siempre
—virtud de una suerte de 6smosis mistica— la facultad de trasladarle
al conjunto de la prenda, de afiadirle, las cualidades de fortaleza o
aptitud de que ellos singularmente gozan. Con independencia del
complejo proceso de su construccion, los calderos son periédicamente
alimentados —extremo este que veremos con mds detenimiento lue-
go— Yy en algunos casos en que la alimentacién resulta muy fuerte,
suele ablandarse la comida que se ofrece a la prenda con algunos
componentes suaves, sangre de paloma o miel de abeja pongamos por
caso, para que la digestiéon mistica no devenga en embarazosa y
por ello la prenda se torne, por un rato, en antojadiza e imprevisible.
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Ahora bien, si dejamos el caldero en este punto, sélo con los
componentes que quedan referidos y algunos otros semejantes o
parecidos, la cazuela no dejara de ser un burdo proyecto inconcluso.
Le falta, para completarse, restos humanos, y éste es un extremo sobre
el cual, obviamente, a los practicantes no les gusta hablar; no obstante
si lo vamos a hacer nosotros, por supuesto sin transgredir las norma-
tivas del secreto religioso. Puedo hacerlo, entre otras por una razén de
superior relevancia: los restos humanos depositados en la nganga no
son producto de ningtin asesinato ni resultado de ningtin robo; todo
lo contrario. Los huesos se encuentran ahi por propia voluntad del
difunto al cual pertenecian y, de hecho, siguen y seguiran siempre
petteneciendo. Y si esos restos se han movido o no, se han trasladado
o no, de la tumba cristiana en la que aparentemente yacian en paz, ha
sido en razén de un pacto establecido y signado —con las sefias del
Palo Monte— entre el propio muerto y el palero o tata. Las peculiari-
dades y alcance de este acuerdo ya seran apreciados en su momento.

Por ahora debe bastarnos saber que el muerto —o nfumbi, como
con toda propiedad se le denomina en congo— es el componente que
anima todo el conjunto de fuerzas potenciales contenidas en el calde-
ro; que le da vida; que lo convierte en apto para trabajar tanto en la
cotidianidad littirgica como en la cotidianidad civil del practicante al
cual la prenda se debe.

Es importante que permanezcan justamente entendidos estos as-
pectos nucleares de la Regla de Palo Monte. El matari —la piedra—y
el nfumbi —el muerto— son los componentes de mayor importancia
dentro de la nganga, en tanto la primera, referencia directa de Inzam-
bi, es quien potencia y armoniza el conjunto, y el segundo es el factor
que anima, vitaliza, en concordancia con su naturaleza mds cercana
al reino de lo temporal de donde proviene. No obstante el matari y el
nfumbi no pueden trabajar juntos ellos solos, requieren la mediacién
del conjunto animado de componentes de la naturaleza representado
por ramas, hojas, aves y animales, es decir, manifestaciones de diver-
sos mpungos. En el espacio de la nganga, prenda, caldero o cazuela,
se reproducen concentradamente los tres planos énticos y fenoméni-
cos que antes habiamos encontrado en la unicidad de Inzambi: el
plano de su intima y definitiva existencia eidética, el de su expresién
en tanto fenémenos mayores en los mpungos, y en el reino horizontal
de las apariencias de lo temporal, donde nos encontramos los morta-

les. Y esta curiosa correspondencia no debe ser olvidada a fin de
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comprender la intima naturaleza del Palo Monte —como de circulos
concéntricos sucesivos constantemente rehaciéndose—, a fin de poder
penetrar con buena fortuna en las oscuridades de la cosmogonia y la
liturgia conga hacia donde nos pretendemos adentrar atn mas en las
paginas que siguen.

La nganga, una vez construida e investida litlirgicamente —es
decir, fundamentada en lenguaje religioso—, tiene vida propia, con
independencia de que forma parte de una comunidad de creyentes en
la cual la colectividad misma de ngangas a ellos vinculadas, forma
como una sociedad mistica paralela y simultdnea a la de los propios
practicantes. La nganga, como cualquier persona, vive en familia, vive
en sociedad, pero posee también su biografia. S6lo que las ngangas
son mas afortunadas que los hombres —creyentes o no—y viven mas
que ellos. Las ngangas mds viejas de que tengo noticias en Cuba datan
desde el siglo xvi, sefialadamente en su segunda mitad, y en conse-
cuencia poseen una edad superior a los 200 afios. Como las ngangas
se heredan una y otra vez, en virtud de normas muy rigurosamente
guardadas en secreto, tedricamente no mueren nunca; al menos mien-
tras el Palo Monte exista como sistema religioso en Cuba. Siempre he
sido de la opinién que la vetustez de las ngangas mads antiguas, y la
coherencia genealdgica de las familias religiosas penetradas de pa-
triarcalismo que encabezan, constituyen un aval de prestigio, solidez
y cementacién interna de la Regla Conga cubana, y, ademds, siempre
he tenido la pretensién, desafortunadamente no realizada atin, de que
la sociedad y el Estado cubanos declaren a esas ngangas —veteranas
de mil batallas en el cielo y en la tierra— patrimonios culturales de la
nacion.

Debemos agregar que las ngangas tienen hijas, nietos, bisnietos y
tataranietos, en virtud de que en la confeccién de una prenda nueva
se toman algunos de los elementos ya consagrados en la nganga
precedente del tata o padrino, y de nuevo tropezamos aqui con la
preeminencia jerarquizada del antes. De esta suerte del ahijado de hoy
a su padrino de ahora, y de éste al suyo de hace 20 o 30 afios, y asi
sucesivamente, cada cual aportando elementos de una nganga previa,
la cadena de ngangas se paraliza con el desarrollo de la nacionalidad
cubana hasta —por lo pronto— el periodo protoplantacionista en
nuestra isla. La historia de las nganga, en Cuba es pareja al proceso
de formacién de la cubania.

Es preciso apuntar algunos extremos sobre los cuales no podemos
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extendernos mucho por respeto a los limites esotéricos de la Regla. La
nganga posee, en su fondo y entre el remaje enmaniguado de elemen-
tos depositados en ella, su propio liquido lustral, su propia sangre,
resultado acumulado de la sangre y el aguardiente que a lo largo de
afios y ceremonias diversas se le ha dado a beber; cada nuevo iniciado
bebera un sorbo de ese afluvio divino aun cuando de sabor diabélico.
Las ngangas, de igual manera, pueden y suelen tener sus periodos de
descanso y retroalimentacion, ajenas de las practicas del culto, duran-
te los cuales se les entierra durante dias, meses o afios, en lugares
sefialados por su capacidad, precisamente, para fortalecer ngangas,
por ser sitios de cementerio o donde se han librado batallas sangrien-
tas, o donde se le ha dado muerte a alguna figura connotada del
pasado, vale lo mismo que haya sido un delincuente asesino, o un
luchador social o revolucionario.

Las ngangas no se entregan en el momento de la iniciacién sino
cuando ya el nuevo practicante ha logrado alcanzar un sefialado nivel
de conocimiento, ha mostrado una ética afin a los c6digos morales del
sistema, y se haya sometido a nuevas ceremonias especiales. A dife-
rencia del pasado —digamos varias décadas atras—, en que cada
palero se debia a una sola nganga, y en que la concurrencia de
iniciacién de Ochoa estaba contraindicada o al menos no era tenida
como conveniente, en la actualidad un palero puede ser santero al
mismo tiempo que puede, y ademas suele ser asi, poseer y trabajar
més de una nganga o caldero, recibidos por vias diferentes en momen-
tos también distintos. Por tiltimo debemos subrayar, tocante a este
punto que nos ocupa, que légicamente en la nganga no se deposita el
caddver completo de un difunto, ni su esqueleto todo tampoco, sino
algunos de sus huesos, como puede ser el craneo, o la mandibula
inferior, o determinadas falanges de los dedos de las manos, o alguna
de las tibias de las piernas. Nada de eso obsta en absoluto para que el
nfumbi, con todo su poder, esté presente en el caldero en disposicién
de realizar los trabajos segtin qued6 establecido en el pacto o alianza
con el palero.

Detengdmonos en una pregunta: ;por qué el palero necesita del
muerto para vivir y actuar en consonancia con su credo religioso en
este mundo en que le ha tocado vivir? A reserva de que en adelante
nos detengamos con mayor precisién en este asunto, apuntamos
desde ahora que en la propia pregunta va implicita la respuesta: el
creyente necesita del nfumbi para activar la nganga, la cual —forman-
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do sistema con el procedimiento de adivinacion con siete partes de la
corteza del coco o chamalongo— abre la posibilidad de establecer
la comunicacién y la comunién con lo trascendente; y lo necesita
ademads como recurso para luchar en este lado de acd de lo existente,
en las condiciones tanto méas duras y agresivas cuanto el palero —al
menos hasta después del triunfo de la Revolucién en 1959— solia
pertenecer al sector més explotado de la sociedad cubana, discrimi-
nadoen lareptiblica, esclavizado enla colonia, arrancado porla fuerza
de su suelo africano natal y desarraigado de su marco referencial
cultural que, precisamente, procurard reconstruir en Cuba con la
ayuda del nfumbi.

Cuando hablamos del nfumbi caemos de nuevo, por descalifica-
cién nuestra, por carencia de un aparato conceptual preciso, y por la
propia naturaleza contradictoria del Palo a que ya hemos hecho
referencia, en un error de inexactitud por generalizacién. Pues no se
puede hablar del muerto sino de tipos de muertos, cuandono ya a la
metafisica sino a la operativa conga nos referimos. Los distintos tipos
de nfumbis, en tanto, como queda dicho, ellos son los que otorgan el
aliento vital ——del cual en términos de realidad factual literalmente
carecen— a la nganga, determinaran diferentes modalidades de cal-
deros o prendas. Asi pues, podemos aventurar un nuevo postulado
de conducta general para el Palo Monte: la personalidad de nganga
—sus calificaciones, tendencias, e inclinaciones— estara directamente
condicionada por la personalidad que tuvo el hombre vivo cuyos
restos mortales estdn en el caldero.

De aqui se deriva un axioma que también retomaremos algo mas
adelante: para el Palo Monte el nfumbi sigue viviendo, en la vida de
la muerte, con las mismas cualidades y caracteristicas que lo distin-
gufan cuando no era nfumbi sino ser viviente en lo temporal. De
manera que puede aceptarse que hay tantos tipos de nfumbis como
tipos de hombres pueden encontrarse ahora mismo caminando por
las calles de Santiago de Cuba; no obstante hay ciertas, digamos,
preferencias por parte de los paleros a la hora de seleccionar entre
nfumbis susceptibles de pactar con ellos. Asilos mejores nfumbis para
poner en calderos serdn las personas que mueren sin familia, inmi-
grantes haitianos o jamaiquinos sin descendencia ni parentesco que
los reclame; gente con notable ausencia de carifio, comprension y
ternura acumulados a lo largo de vidas transcurridas en precariedad
y sufrimiento; presidiarios, bandidos, delincuentes perseguidos con
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safia y, entre ellos, preferentemente que hayan muerto en forma
violenta; gente rechazada por la sociedad y por tanto en alguna
forma discriminada por ella. En todos esos casos el nfumbi recibiria
del palero lo que en vida no pudo recibir, la estima y el reconocimiento
que siempre desed y nunca obtuvo. Posiblemente los tipos de muertos
de mas valor para el Palo Monte son aquellos que en vida fueron
personas de alto arraigo y predicamento social, distinguidos por su
audacia, su inteligencia o su fortuna, y que por accidentes de la suerte
cayeron en desgracia y murieron en ella, soslayados por los mismos
que antes los habian aplaudido y hasta adulado. Un nfumbi de ese
tipo correspondera al adecuado trato del palero no sélo con su agra-
decimiento sino también con su experiencia.

El tiempo que haya transcurrido entre el momento del fallecimien-
to y la ocasién en que el nfumbi pueda entrar en la nganga también
es un factor que ha de considerarse, aun cuando no se presenta como
dimensién excluyente alguna. En general se preferird que hayan
pasado varios afios desde la muerte fisica misma, para que el nfumbi
ya tenga cierta experiencia en la vida de los muertos y no haya
encontrado en ella el acomodo y la satisfaccion que quizas hubiese
pensado.en algtin momento obtener; pero, por otra parte, tampoco
conviene que haya transcurrido un tiempo tan largo que ya sus
recuerdos de la vida en lo temporal hayan desaparecido o dejado, al
menos, de tener actualidad; no puede esperarse que los nfumbis
devengan en ndoquis, es decir espiritus sin asideros ya en lo terrenal,
muchas veces méas cercanos ya de los mpungos que de los propios
vivos viviendo en la vida de la tierra; los ndoquis tienen ya —o mejor
dicho pueden tener ya, sobre todo los mds antiguos— intereses dis-
tintos al de los nfumbis en relacién con lo temporal y en relacion
también con Inzambi.

Los conceptos de nfumbis, nkisi, ndoquis y mpungos son cardina-
les para la comprensién de la l6gica interna de la Regla de Palo Monte
y la adecuada apreciacién no sélo sobre su situacién y vigencia
actuales, sino también en cuanto a sus proyecciones y tendencias
futuras més o menos intuibles o pronosticables.

Doy por explicado todo lo que puedo explicar referente a la cate-
goria nfumbi, haciendo la salvedad de que amplios aspectos relativos
a la metafisica, estructura y dinamica de la alianza o pacto entre el
palero y el muerto, no han sido abordados.

NKkisi es, genéricamente, el suelo; pero en una acepcion mds cerra-
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damente religiosa tendriamos que asumir su significado como el
término de la caida humana, como el elemento receptor de la muerte
humana como hecho, como acontecimiento, como factualidad de la
gente activa en lo temporal; y hago todas estas aclaraciones en torno
al término muerte, porque en Palo Monte hay muchas variantes de
muertos que ocurren, con dimensiones y resonancias distintas, en los
muiltiples 4ngulos y encrucijadas del universo marcado por Inzambi
y contenido en Inzambi el cual es, tal como se ha afirmado ya, un
universo infinito e inmortal. El nkisi en cierta forma es un elemento
también vivo, animado, en todo este vasto sistema de referencias,
préstamos y devoluciones que es la cosmogonia, la teogonia y la
liturgia congas en Cuba. El nkisi es, ademas, el &mbito de la sombra,
delrastro, de las huellas de los mortales en este lado del existir, y todas
esas entidades son muy preciadas herramientas para mas de una
modalidad de amarre, maleficio o conjuro que, junto a otras muchas,
conforman ese conglomerado atractivo y pavoroso al mismo tiempo
que constituye la brujerfa cubana.

Los ndoquis son los espiritus de gente que existi6 en la tierra y que
ahora andan por ahi, sueltos y deambulando, unas veces en estado de
éxtasis contemplativo, y en otras ocasiones incursionando en el mun-
do del mas ac4 para importunar a los vivos con sus travesuras, con
sus solicitudes o con sus anuncios, revelaciones y recados. Entre los
ndoquis hay también clasificaciones —que no hacen ellos sino que
hacemos nosotros, inmersos en nuestra vanidad de querer conocerlos
a ellos—; tienen sus subdivisiones y sus subcategorias. Estan los
ndoquis, cercanos a la condicién de nfumbis y que, como éstos,
pueden ser en un momento dado metidos en cazuela. Y estan los mas
cercanos a los mpungos —que ya se ha dicho que son los espfiritus
contenidos en las fuerzas de la naturaleza— y que gozan como éstos
de ciertas licencias e impunidades.

El nkisi, debemos agregar, seria también el &mbito esotérico en que
todas estas entidades existen, transcurren y se mueven. De esta suerte
puede inferirse —y se estaria en lo cierto— que hay una circulacién
fluida entre todas estas singularidades de la vida en la muerte; una
verdadera vida social mas alla del dltimo aliento efectuado en el mas
acd; una vida social rica en acciones y en sentimientos, sujeta a los
principios y las leyes de la eterna armonfa de Inzambi, que el Palo
Monte conoce muy bien —con un conocimiento més practico y emo-
cional que razonado— pero que nos llevaria varios voliimenes enci-
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clopédicos para poder transmitirlo de manera académica, si es que
algan dia pudiéramos hacerlo.

11

Si se ha comprendido en su justa medida la posicién central que ocupa
la nganga, caldero, cazuela o prenda dentro del sistema magico-reli-
gioso congo en Cuba, para todos los fines inherentes a la Regla dentro
del mundo de lo temporal o terrenal, no ha de ser dificil asumir la
importancia que reviste la especifica relacién que se establece entre
el palero o practicante, de un nivel sacerdotal o de otro, y el muerto o
nfumbi depositado en el centro magico de fuerzas, habida cuenta
de que —como ya se ha explicado— es el propio muerto quien anima
y faculta para el trabajo mistico —entiéndase bien en este caso, la bru-
jeria— el recipiendo divinizado. 5in muerto no hay nganga, o al menos
no hay nganga util.

De manera que la relacién entre el tata y el muerto que ha encon-
trado su lugar en la prenda viene a ser una expresién equivalente,
sucedénea y aun diria que final y resumida, de la vinculacién entre el
propio tata y la nganga y, a su vez, entre ésta y el nfumbi. De esta
suerte, puede afirmarse que si en la estructuracion interna y acumu-
lada en el tiempo, hay familias de ngangas mas prestigiosas que otras
y dentro de cada familia existen calderos de mas alta fama y recono-
cimiento piblico, en el sector de la espiritualidad cubana que el Palo
Monte abarca o domina, los practicantes se conocen en razén del tipo
de relacién que sostengan con el muerto de su nganga; por la forma
como se traten; por el grado de simpatia, carifio, afinidad, intimidad
que a lo largo de la vida en comin hayan logrado establecer y
consolidar. De esto se infiere que no todas las ngangas son iguales,
como tampoco todas las relaciones entre paleros y nfumbis lo son;
porque, de manera categdrica, ningiin nfumbi es igual a otro.

He dicho vida en comiin y subrayo la expresion porque la considero
exacta; a partir del momento en que el palero se vincula a un nfumbi
o muerto para terminar su nganga, esa unién ha de ser permanente,
imperecedera y reciprocamente condicionada. Con momentos de pro-
funda compenetracién o de disgusto entre las partes, pero tan cerrada
y organicamente funcional como cualquier otra unién civil o consan-
guinea, o adn més. No dudo en afirmar que el palero estimara a su
nganga y al nfumbi dentro de ella, tanto 0 més que al mds cercano de
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sus familiares cercanos y més que a él mismo. Porque, consciente o no
consciente de este extremo, el palero sabe que la nganga es él y su hijo
y su mujer y su padre, madre y hermanos; porque en definitiva es el
presente y el futuro de todos ellos en Inzambi.

Enla concentracién arménica del mundo que representa y significa
la nganga, cada nganga es Inzambi, y dentro de ella se contienen los
destinos, los hilos de la vida, en la vida de la vida y en la vida de la
muerte, del palero y de toda su familia tanto consanguinea como
religiosa; y si uno de los integrantes de cualquiera de ellas pereciera,
la respuesta de esa muerte esta en la nganga, y el futuro de esa muerte
también, al igual que la preservacién en vida de los que se mantienen
vivos.

De ahi la tremenda importancia de la unién con el nfumbi, que no
es una unién cualquiera sino una vinculacién que no albergo ninguna
duda en calificar como alianza, como pacto, como, en fin, baroco.

El concepto pacto, pues, desde este mismo momento, se eslabona
con la cadena palero, nganga, nfumbi, cerrando el tridngulo formado
por estos tres vértices categoriales dentro del &mbito impenetrable de
la inteligencia y la voluntad de Inzambi. Dentro de la hondura éntica
del pacto, y en la curiosisima y sincretisima manifestacion fenoménica
que él constituye, procuraremos encaminar nuestros pasos a partir de
ahora, solicitandose, entiéndase bien esto, que ya que hemos mencio-
nado el término cierre, éste no debe ser perdido de vista por cuanto
sobre él serd necesario volver mas adelante. De igual forma hay dos
extremos sobre los cuales también debemos llamar adicionalmente la
atencién; uno es que denfro de la l6gica del sistema religioso congo
en Cuba la nganga no es la tinica concentracién de fuerzas posibles,
sino que existe todo un conjunto —o una serie de conjuntos, serfa
mejor expresar— de centros, puntos, lugares con esa propiedad de
agrupar y fijar poderes, aunque siempre referidos a una nganga como
presencia sobredeterminante, pero conservando ellos cierta autono-
mia y capacidad de accién propias. En Palo Monte, por otra parte, toda
concentracién de fuerzas es un objetivo en si misma, no tiene un
derecho a ser por si, ni finalidad de ser en si. No es en absoluto
susceptible de ser pensada —como casi ningtin otro elemento orgéni-
co de la Regla Conga— con légica formal alguna, aristotélica o no.

En cierta forma, desde la perspectiva de la paleria, todo lo vivo en
el mundo del lado de ac4, y con algunas implicaciones incluso para el
mundo del lado de all4, puede ser visto como en términos de constan-
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tes procesos de debilitamiento y fortalecimiento. Por otra parte, y
volviendo mas sobre el concepto de pacto que nos ocupa, deseo
puntualizar que se puede pactar, dentro de los limites precisos de la
presencia actuante de una nganga y la vida de un palero, con un
muerto o nfumbi; nunca con mds de uno. Esta afirmacién no debe
confundirse, cosa que serfa un grave error, con que cada palero sélo
puede tener un caldero, asunto este que requerird un tratamiento algo
mds reposado, para que se pueda entender bien, toda vez que el
mismo estd inscrito dentro de las vertientes de tendencias, inclinacio-
nes y proclividades presentes hoy de manera inmanente en el natural
desarrollo de la Regla. Por lo pronto, baste aceptar que dentro de cada
nganga, y en relacién con cada palero, sélo puede haber un nfumbi
fundamentado; un muerto con el cual se ha pactado. ;Por qué? Sélo
puedo decir que la armonia interna del caldero asi lo exige; armonia
radicada, entre otros extremos, en la sustancia de la vinculacién de
Inzambi con las distintas partes de su ser, que son todas las partes delo
existente. Inzambi se vincula al mismo tiempo y por separado a cada
uno de los elementos que lo constituyen; por decirlo de algtin modo,
con cada fragmento de su anatomia.

Ahorabien, ;por qué la inteligencia, el acuerdo, son necesarios para
utilizar al muerto? ;Por qué pacto y no simple apropiacién y aprove-
chamiento? ;Por qué el muerto no es algo que se toma y se usa,
después de un méas o menos elemental nivel de consulta y de reveren-
cia, como cualquier otro elemento, incluyendo el matari?

El criterio mas generalizado sobre Palo Monte —y no sélo en el
exterior sino también dentro de Cuba, donde siglos de prejuicios no
han podido menos que dejar sus huellas— es que en las practicas
paleras los restos humanos se obtienen por robo de despojos cadavé-
ricos o por sacrificios de personas; todo lo cual, salvo casos aberrantes
que, como bien dejé mostrado en su momento don Fernando Ortiz,
pueden existir en cualquier sociedad, y dentro de cualquier religién,
constituyen falsedades, si no siempre interesadas, si siempre susten-
tadas por la ignorancia.

Con el nfumbi se pacta, el muerto no es apropiable como una fruta
0 una rama o un caracol, porque la vida humana vivida, y aun cuando
acabada, confiere atributos y mantiene propiedades; porque nada de
lo ocurrido puede quitarse de lo existente; porque el muerto sigue
siendo en la muerte algo equivalente —y en muchos aspectos hasta

semejante— de lo que fue en la vida; porque el nfumbi es un vivo
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—desde su muerte— tan vivo como el propio palero, que lo busca e
invita, y hasta més que el palero por cuanto tiene la experiencia de la
vida y de la muerte; porque ambos, nfumbi y paleros, son concrecio-
nes vivas del Inzambi.

Asi pues, la naturaleza del pacto estriba en una inteligencia entre
entidades libres y conscientes, desde posiciones reciprocamente ex-
cluyentes, para facilitarse o ayudarse mutuamente en su articulacién
con Inzambi. Cuando digo “desde posiciones reciprocamente exclu-
yentes” me refiero a que el palero, desde la vida, excluye al nfumbi y
éste hace otro tanto desde la muerte en relacién con el primero. Claro
que en esta exclusién estd la clave del pacto, pues el nfumbi quiere
seguir siendo en Inzambi también en la vida donde no se encuentra
ya; y el palero pretende hacer lo mismo en la muerte en la cual no se
halla todavia. Asi pues, en el pacto hay una comiin voluntad de
completamiento en el otro, en lo que ya no se es o en lo que no se es
todavia, que nos remite nuevamente al concepto de cierre al cual
hacfamos referencia lineas atras. De esa manera, propongo que el ser
en lo que no se es como expediente de acceso de Inzambi, es también
un medio de tener acceso a la sustancia interna de la circunstancia
ngangulera y, por ello, a la indagacién metafisica sobre el Palo Monte.

El pacto entre el muerto y el vivo, episodio final en la construcciéon
del caldero, es el cimiento a partir del cual se levanta una estructura
de relaciones, que tendra otros pactos como puntos de unién y juntu-
ra, la cual vincularé a los practicantes en términos de hermanos, de
padres, de hijos, de nietos, integrando la familia religiosa que es la
cédula funcional por excelencia no sélo del Palo Monte sino también
de los otros sistemas de religiosidad popular cubana. Cada acto de
iniciacién, cada rayamiento, sera una reedicién y una confirmacién
del pacto inicial del tata nganga con el nfumbi.

Segtin creo ver, el pacto es un resultado del desarraigo, el extrafia-
miento, la pérdida de identidad, el desconcierto y la inseguridad
producto de la trata negrera y el secuestro de los negros africanos
sustraidos alevosamente de su suelo y su cultura.

Si el trauma del hacinamiento en el barco negrero y los meses de
travesia por el océano con toda su secuela infernal, el mercado de es-
clavos y el barracon, significd, entre otras pérdidas esenciales, la
ruptura de vinculacién mistica con los ancestros —que en el contexto
de la sociedad tradicional africana era, y en cierto sentido sigue
siendo, la coincidencia e identificacién de la familia patriarcal y

RMC, 2 (1996), 100-137



La brujeria cubana: el Palo Monte 123

consanguinea, la aldea y la comunidad religiosa—, con el pacto se
procurara obtener el respaldo, el reconocimiento por parte de lo
trascendente de la legitimidad personal en lo temporal y, con ello,
hacerse de cierto recurso de defensa propia, en medio de tanta preca-
riedad y hostigamiento, al saberse dependiente de algo més alto, y a
la postre més poderoso, que el latigo del mayoral o el capricho del
amo.

El pacto es un medio de salvacién del esclavo para obtener la
validacion de él como ser humano —inserto en una relacién de
produccién que le negaba esa condiciéon—, por la via de acercarse
permanentemente a un muerto que representa la muerte, que es la
muerte; es decir, que representa a todos los muertos, siendo él muerto
y, con ello, puede sustituir la referencia perdida de los ancestros
abandonados en Africa.

Por supuesto que la naturaleza del pacto entre el practicante y el
muerto no escapa a las determinaciones sociales en que se encuentra
el primero; el pacto es un hecho social no sélo por ser dos las entidades
que lo asumen sino, ademads, porque las especificas maneras de for-
mularlo y asumirlo estan predeterminadas, de manera general, por el
marco social dentro del cual ocurren. El pacto, y todo el Palo Monte,
era uno durante la esclavitud, otro en la reptiblica dependiente y un
tercero en la sociedad revolucionaria cubana, aun cuando existan hilos
conductores inmanentes que le aseguren una coherencia como conti-
nuidad religiosa y una autonomia como discurso semiético y como
pensamiento abstracto dentro de las formulaciones superestructura-
les que han tenido lugar a través de la historia de Cuba.

De esa suerte, y hasta donde soy capaz de ver con los elementos
argumentales que he tenido la suerte de encontrar en los ricos testimo-
nios orales, en el pasado esclavista colonial el pacto se hacfa por parte
del palero procurando su sobrevivencia como individuo; en los afos
anteriores a 1959, con la intencién de defenderse el practicante y su
familia ampliada de las dificiles circunstancias de explotacién y discri-
minacién existentes; y sélo luego del proceso revolucionario es que la
alianza puede explicarse como expediente de mejoramiento religioso
y ascenso a lo trascendente, aun cuando no pierda del todo finalidades
pragmadticas més cercanas a las cuestiones del mundo de lo temporal.

Consecuentemente los muertos con quienes pactar, los tipos de
nfumbis con quienes se prefiere entrar en acuerdos y alianzas, variaran

de una €poca a otra. Si con la Revolucion los candidatos de difuntos
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mds estimados para colocar en calderos seran los ya referidos indivi-
duos que fallecen en soledad y abandono e insatisfaccién, clamando
por una ternura y una comprensién nunca brindadas y que ahora el
palero le puede proporcionar, en el pasado republicano los preferidos
seran los nfumbis de los que en vida fueron delincuentes de habilida-
des consagradas; y en la época colonial se procurard obtener los restos
de prohombres de los sectores esclavistas muertos, por una u otra
razén, en circunstancias de excepcion, alejados de sus lugares habitua-
les de fuerza, prestigio y poder, a distancia de sus deudos y herederos
o en situaciones de enemistad y contradicciones con éstos.

Sinampliar mucho las informaciones al respecto, deseo repetir aqui
lo que ya dije en una tinica ocasién anterior: meter determinados
huesos del esqueleto de algtin mayoral, amo, o traficantes de esclavos
—previo el entendimiento con el propio difunto en cuestién— en una
cazuela o cualquier recipiente equivalente, con la consiguiente cere-
monia que era de rigor, constituyé a menudo un acto de cimarronaje
cultural de nuestros esclavos que comportaba un gesto de superior
calado en el trazamiento de una mentalidad de autoestima y resisten-
cia la cual, por ocultos derroteros, ha engrosado el cardcter nacional
del cubano. Si hechos tan ricos y tan penetrados de significancia
antropolégica, en mds de un sentido, han permanecido como ignora-
dos para las ciencias sociales cubanas, ha sido por el pobre desarrollo
de la sociologia, la antropologia y la psicologia social entre nosotros
y, por ende, por la profunda separacion existente entre todas esas
disciplinas y los estudios histéricos, todo lo cual ha hecho, anormal-
mente, que amplias regiones de nuestro tejido social —sobre todo en
lo tocante a las mentalidades— hayan permanecido, si no en la oscu-
ridad total, al menos en la penumbra.

Con todo lo que queda dicho se corre el riesgo de mal entender que
la nganga siempre ha sido un elemento permanente en la vida littr-
gica del Palo Monte; que el caldero con los atributos con que lo
conocemos actualmente en toda prenda ritual mds importante, ha
existido en todos los momentos y todas las épocas; y no ha sido asi.
Hay suficientes elementos de juicio para aceptar que existen varias
modalidades de centros de fuerza, con presencia del nfumbi y acuerdo
entre éste y el practicante, entre los cuales los mds conspicuos que
hemos podido precisar serian todos situados en un periodo proton-
ganga que abarcaria desde tempranamente en la Colonia hasta los
primeros afios del siglo que corre. Estos son los siguientes:
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a) El macuto, envoltorio de cuero de res o de chivo, o de algtin tejido
duradero, que contiene elementos semejantes o equivalentes a los que
hemos sefialado; se solia esconder durante la esclavitud en angosturas
de barracén o en la copa de los arboles.

b) Chicherekiis o0 mufiecos cargados; atin se utilizan en la actuali-
dad, como una alteridad o extensién de la nganga. En la Colonia eran
en si objetos principales de concentracién de poderes. Eran y son
generalmente de figura antropomorfica. Fernando Ortiz estudia, en
La secta de los matiabos, un caso de presencia de chicherekis entre
esclavos apalencados, en el transcurso de la Guerra de los Diez Afios.

¢) Arboles, no secos, en el tronco ahuecado en algiin punto en el
cual se depositan, fuera del alcance del tacto y la vista de personas
ajenas, los elementos magicos.

d) Craneos humanos dentro de los cuales se coloca la carga de
poder; en este caso la calavera hace el papel que en la actualidad
realiza el caldero. En ocasiones se solia esconder al igual que los
macutos, pero en otros casos, sobre todo en los palenques de esclavos
cimarrones, se colocaba en lo alto de varas clavadas en la tierra en los
escabrosos accesos de los refugios en forma de pequeiias aldeas, en
las montarias o en los bosques en el llano.

e) La Gltima variante es posiblemente la més sugerente y, en forma
muy disminuida, todavia podemos encontrar sus equivalentes: lo que
se carga con los restos del nfumbi, palos, piedras, tierras, restos de
animales, etc., adecuadamente pulverizados y mezclados, en el pro-
pio cuerpo del practicante, que ingiere esos nutrientes misticos, y a
quien ademads se le introducen en incisiones mas o menos profundas
que se le practican con ese propdsito en distintos puntos de las
extremidades y el térax. Es evidente que en este caso el ocultamiento
de los componentes de fuerza es practicamente perfecto.

Del macuto a la nganga, pasando por todos los demés estadios y
modos, el concepto de cierre esta presente, tanto en la bisqueda de
un completamiento del centro de poderes en aras de asegurar su
eficiencia en la convocatoria cotidiana eventual o habitual, como en
el empefio de hacer més ajustado el pacto con el nfumbi, y ambos
menesteres en funcion del mas expedito acercamiento a Inzambi.

La consecucién de los aspectos cerrados, incluso como contingen-
cias temporales humanas planteadas o aparecidas a cielo abierto o a
la intemperie, la consecucién de los completamientos, de las solucio-

nes terminales, de los estadios de irreversibilidad, siempre me ha
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parecido una constante recurrente en la cultura y en la teoria y la
practica politicas cubanas, con sus inicios enraizados en la espiritua-
lidad popular, particularmente en terreno congo.

El cuerpo humano cerrado —que es el término exacto que se utiliza
en la paleria— con carga méagica es una forma extrema de rayamiento.
De la época en que la propia anatomia del creyente era el centro de
fuerza, a la fecha, el rayamiento ha sufrido modificaciones pero sigue
siendo parte imprescindible del proceso litirgico y de senalados
momentos en la vida religiosa dentro del sistema. Es absolutamente
necesario rayar —con cortes o incisiones— en el instante de iniciacién
asf como en el paso superior de entregar caldero, pues el acto compor-
ta siempre un sentido de confirmacién mas o menos avecindado con
el permiso para que el nuevo practicante pueda a su vez comenzar a
rayar; comenzar a fundar familia.

Se raya en distintos momentos a un mismo individuo, por distintos
motivos litlirgicos, dentro de un mismo proceso de desarrollo religio-
so, en ceremonias diferentes, y existen distintas maneras de realizar
las incisiones, cada una de las cuales va acompafiada de determinados
cantos y gestos fisicos con algtin sentido dramatico. El conocimiento
acumulado al respecto en la muy extensa comunidad palera de la isla
de Cuba es vastisimo. Baste recordar por ahora que el rayamiento es
un refrendo del pacto con el muerto, con la muerte, con Inzambi y con
la hermandad conga; que se contintia cerrado el cuerpo —aunque no
en la proporcién y magnitud que tuvo esta practica en la época
colonial— con carga mdgica proveniente de la nganga, bajo cuyos
auspicios el nedfito entra de nuevo en la vida, porque, como en toda
iniciacion o confirmacién los rayamientos comportan un sentido de
resurreccién. Por otra parte, como en el sistema religioso de Palo
Monte todo se da precisamente en forma de sistema, cada rayamiento
se asocia con determinados lanzamientos del chamalongo —es decir,
a la divinacién con siete pedazos de coco, si bien antes eran seis de
coco y uno de crdneo humano—, que a su vez se vinculan, como
posibilidad de lectura, con los cuatro puntos cardinales, la direccion
de los vientos reinantes y la posicién de los astros, elementos todos
que se conjuntan en las dos voces de nfumbis que en estas ocasiones
siempre estdn presentes en el registro, es decir, en las posiciones
inteligibles para el iniciado en que los siete cuencos adivinos quedan
sobre el suelo después del lanzamiento.

Nos queda por delante un campo excesivamente amplio y abierto

RMC, 2 (1996), 100-137



La brujeria cubana: el Palo Monte 127

sobre todo este asunto del pacto como para intentar siquiera aproxi-
marnos a sus limites finales, pero hay algunos linderos dentro de él
que no podemos dejar de sefialar, asi sea de manera muy superficial.
Hemos afirmado lineas atras que el pacto no le es impuesto al muerto
por el palero; que al pacto llega el nfumbi de manera voluntaria y
como desedndolo; que el pacto —antes de hacerse— puede ser recha-
zado por el muerto, en uso de su irrestricta libertad. Ahora necesita-
mos plantearnos algunas interrogantes nuevas.

En primer lugar, una afirmacién: una vez concertado el pacto, el
nfumbi jamés podra romperlo o separarlo de él, a menos que conven-
za al palero en cuestién para que deshaga el acuerdo. Claro que dentro
de la brujeria cubana se conocen muchos procedimientos de los que
puede valerse el nfumbi, cuando se desea deshacer la unién, para
convencer de ello al palero; no se descarta la muerte fisica de éste.

En segundo lugar, dos preguntas: ;qué busca cada cual con el
pacto?, ;por qué el muerto puede sentirse inclinado a establecerlo? De
alguna manera las respuestas han quedado implicitas y pueden for-
mularse brevemente. El palero busca cerrar su posibilidad de enlace
—en la etapa actual de la sociedad cubana—, completar —mediante
su alianza con el nfumbi— su propia singularidad metafisica religiosa
esencial. El muerto, a su vez —y recordemos que no todos los muertos
son susceptibles de entrar en caldero—, procura cerrar el sentido de
su vida vivida en la tierra, y que por motivos asaz diversos ha
quedado abierto. Procura, a través de la nganga y del ngangulero,
seguir viviendo en la vida de acé, sufriendo y gozando en ella, en ella
riendo y llorando, comiendo y bebiendo las cosas que siempre gusté
de beber y comer. Claro que hay afén de terrenalidad en todo esto y
hasta componentes de un materialismo vulgar. Pero esas proclivida-
des y comportamientos son también manifestaciones fenoménicas de
Inzambi y, en definitiva, como ya se dijo, estar en caldero es para el
nfumbi una forma de obtener un cierto tipo de inmortalidad.

v

En un trabajo anterior titulado Sobre dioses y muertos (1989), yo adelan-
taba el criterio de que el principio rector de los sistemas méagico-reli-
giosos cubanos era la especifica relacién que en cada uno de ellos
existia entre los dioses y los muertos.
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Al decir esto no desplazaba en absoluto la afirmacién de Rémulo
Lachatefieré, efectuada alrededor de medio siglo atrds en su estudio
sobre El sistema religioso de los lucimi, en términos de que “la santeria
cubana es un sistema de cultos locales”, aseveracién que yo me atrevia
aasumir, en una decisién muy personal, como no restringida solamen-
te a la Santeria o Regla de Ochoa, sino con pertinencia para todos los
llamados cultos sincréticos afrocubanos.

Aceptando que estos dos principios establecen para cada sistema
maégico-religioso el eje de coordenadas de sus referencias determinan-
tes, tendriamos que conceder, en lo que al Palo Monte ataiie, que la
proposicién de Lachatefieré sigue conservando toda su validez siem-
prey cuando—bien entendido que es mi particular forma de pensar—
por “locales” entendamos familias religiosas.

No creo que sea dificil alcanzar el sentido de lo que procuro decir,
si mantenemos al alcance las peculiaridades que hemos pretendido
referir sobre las ngangas, sus biografias y genealogias, y las especifi-
cidades diferenciantes en los ritos de iniciacién existentes dentro de
la propia Regla. En el Palo Monte, con mas celo y vigilancia que en los
otros sistemas, incluida la variante cubana del vudd, que suele ser
tenida por muy criptica, las caracteristicas rituales de cada familia, sus
rasgos distintivos en la realizacién de ejercicios de convocatoria y
conjuro asi como en la construccién de instrumentos y objetos de
adoracién, solicitud o invocacién, son guardados en un cuidadoso
secreto y en una estrecha compartimentacién. El secreto de la Regla
Conga separa en departamentos estancos las distintas familias religio-
sas, las diferentes ramas, como las denominan los paleros, aunque los
limites cosmogénicos y litiirgicos generales seani comunes e indiscu-
tidos, y aun cuando sobre esos propios limites, sobre la minuciosidad
en su conocimiento en conjunto y en detalles y sobre la pericia en su
manejo, existia dentro de la comunidad palera nacional el consenso
de que son verdaderamente las referencias de jerarquizacién de ma-
yor valia. En todos los sistemas, por ejemplo, hay modalidades de
firma, pero en ningtin caso como en el Palo la firma se reserva de toda
indiscrecién en el uso de su significado, pues de ser sustraida la firma
se estara a merced de quien la posea.

La naturaleza del Palo Monte de darse en su alcance y en sus
derivaciones a través de sus propias contradicciones, matiza de agu-
zados contrastes la relacién entre divinidades y muertos existente
dentro del sistema. Debemos aclarar una vez més que cuando postu-
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lamos como principio rector para cada Regla o sistema la especifica
relacién que en su interior se establece entre dioses y muertos, no
estamos sugiriendo una valoracién jerdrquica dentro de c6digos refe-
rentes a la cosmogonia, a una teogonia o a una continuidad litdrgica.
Obviamente, en toda formulacién religiosa sistematica, como sin
lugar a dudas lo son los llamados cultos sincréticos afrocubanos, las
divinidades siempre son valoradas por encima de todas las demads
entidades participantes. Nos referimos al caracter activo, de factor que
determina aperturas o cierres, al principio del movimiento al tiempo
que a determinaciones de ordenamientos, concurrencias estas que se
dan, segiin mi apreciacién, en formas distintas en cada Regla o siste-
ma. La pregunta no es quién ocupa las posiciones més altas en los
panteones, sino quién o quiénes inician o finalizan las acciones, segiin
sean éstas el tejido unificador del conjunto articulado de creencias;
quién o quiénes constituyen las presencias indispensables para que
las acciones, necesarias y obligadas, en efecto ocurran.

Para precisar la pertinencia de este principio en lo que respecta al
Palo Monte, debemos recordar que dentro de esta Regla se enlazan
con el palero o practicante, en forma directa, el muerto o nfumbi con
quien se ha pactado y algunos de cuyos huesos se encuentran en el
caldero o prenda, y el mpungo, genio o fuerza de la naturaleza, bajo
cuyos auspicios el palero existe siempre como persona o sujeto reli-
gioso, y en ocasiones también como individuo civil; de manera directa
pueden vincularse también a él ciertos ndoquis o espiritus de muertos
sin sujecién alguna, los cuales, por razones poco conocidas, gustan
todavia de interferir en la vida habitual del ngangulero con sus
denominadas acciones, irrupciones no anunciadas y casi siempre
inoportunas y violentas.

De manera tangencial el palero se vincula con otros nfumbis y otros
ndoquis, a través de él mismo, de otios integrantes de su propia rama
o incluso de otras familias religiosas; y en forma mas alejada y casi
referencial se relacionara con el propio Inzambi. Asi pues, la manera
especifica de expresarse en Palo la relacién entre divinidades y muer-
tos ocurrira a través de esta intrincada urdimbre de interacciones.

Toda esta compleja situacion se harfa mas complicada de empefiar-
nos ahora, cosa que no nos proponemos, en despejar las circunstancias
—coincidencias y diferencias— entre entidades divinizadas por el
propio Palo Monte; baste por lo pronto significar que en esta Regla,

de manera parecida a como ocurre en el oggunismo o variante cubana
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del vudy, hay posibilidades de ascender de un plano littrgico a otro,
es decir, de que algunos ndoquis, por ejemplo, asciendan a posiciones
de veneracién que convencionalmente se encuentran reservadas para
los mpungos. Este movimiento se observa en muy raras ocasiones y,
cuando ocurre, siempre se da como consecuencia de un prestigio
excepcional, casi carismético, de los paleros a través de los cuales el
ndoqui en cuestién se ha acostumbrado a accionar, originando con
ello una integracion tan alta con el tata, que la comunidad religiosa se
ha habituado a ver permanentemente en el sacerdote al ndoqui, a
representar a éste con los rasgos anatémicos del primero y a sustituir,
en la vida cotidiana, el nombre del palero por el sobrenombre del
ndoqui. De modo que, bien miradas las cosas, no es el ndoqui quien
es exaltado en equivalencias a mpungo, sino el propio palero —por
consenso religioso— quien sufre esta metamorfosis de consagracién,
todo lo cual pertenece al campo de la sociologia y la psicologia en las
especificas circunstancias sociales e histéricas de Cuba. En ninguna
medida hay componentes de mesianismo en tales ocasiones, aunque
si estoy persuadido de que los tatas en cuestién no son ajenos, en
términos de conciencia y de voluntad, a estos rarisimos procesos, los
cuales me inclino a incluir, mas que dentro del Palo Monte, en lo que
hemos dado en llamar Regla Muertera, que seria un sistema méagico-
religioso distinto de los convencionalmente conocidos, localizado en
la zona sur de la antigua provincia de Oriente, es decir, las actuales
provincias de Santiago de Cuba y Guantdnamo. Hasta donde indican
los estudios y trabajos de campo realizados, dicha Regla tiene sus
raices primarias en fenémenos no inducidos de revelacién esponténea
que de una manera u otra se encuentran en las formulaciones origi-
narias, tanto de la Regla Conga —en una fase prenganga de la cual no
quedan vestigios ya en su cargo doctrinal— como del espiritismo
tanto de cordén como del denominado cruzado. Pero esto pertenece
ya a otro tema.

Mais cercano a una ortodoxia palera se encontraria el caso de
consagracion littrgica superior de aquellas ngangas mas antiguas
—centenarias y bicentenarias— a las que ya nos referimos. Los ejerci-
cios culturales a que estas ngangas se someten son distintos a los que
se llevan a cabo con los calderos normales, incluidos aquellos perte-
necientes a las propias familias paleras que ellos encabezan. Normal-
mente estos ejercicios son més distanciados en el tiempo y sélo ocu-
rren en fechas muy sefialadas, normalmente coincidentes con la
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celebracién de algtin hecho o acontecimiento ocurrido al tata cons-
tructor o propietario primero del caldero veterano, en torno al cual ya
se ha tejido una pagina hagiografica, mas que a una consecuencia de
biografia humana. Estas ngangas suelen ser vistas con los atributos
propios de los mpungos, sobre todo dentro de la rama de varias
generaciones que presiden. El mandato de una nganga de dos siglos
no tiene casi nada que envidiar a uno que venga del propio Inzambi
a través de los mpungos més conocidos.

Con lo que se ha explicado podemos aproximarnos a la relatividad
de los pesos especificos que dentro de la paleria poseen los muertos y
los dioses, con el propésito de encontrar alguna referencia de acepta-
ble permanencia en la relacién sostenida entre unos y otros. A partir
del esquema expuesto sobre los planos de concurrencia simultanea en
Palo Monte —el plano de Inzambj, el plano de los mpungos, el plano
de los ndoquis, los nfumbis y los vivos—, en un primer acercamiento
el comportamiento del principio rector enunciado se presenta como
que en la Regla Conga los muertos y las divinidades son, alternativa-
mente, subordinados y subordinantes. Si desde una perspectiva cos-
mogoénica los dioses obran por encima de los muertos, desde una
perspectiva litiirgica los muertos son los factores de mayor importan-
cia, no porque se impongan a los dioses sino porque actiian con
independencia en relacién con éstos, quienes no se ocupan de la
terrenalidad, sefialadamente Inzambi en su concepcién metafisica.

El aspecto méds complejo por dilucidar radicaria en la potencia y la
actividad de los mpungos en tanto expresiones mds directas y cerca-
nas del propio Inzambi. Todo comienza a aclararse parcialmente si no
nos apartamos mucho de la unicidad e integralidad de la naturaleza
suprapanteista de Inzambi. Entonces las partes mds cercanas y direc-
tas de Inzambi lo son sélo en tanto voluntad del propio Inzambi, el
cual se encuentra en total libertad de conciliar —en aras de una
armonia impenetrable para todos salvo para él— lo més directo y
cercano con aquello, no menos suyo, mas alejado y como indirecto.
Aqui aparece el principio delabtisqueda de toda complementariedad,
que no es otra cosa que una variante mas de cierre, de la tendencia a
los espacios ocupados, a los movimientos detenidos sin dejar de
ser movimientos, a la geometria trascendente del circulo, a la indeter-
minacién del vacio, siempre en proceso de ser llenado, de la inte-
rioridad de las ngangas o calderos, a la plenitud insatisfecha del

hombre que no deja nunca de solicitar ser colmada, cerrada, todo lo
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cual —en su posibilidad precisa de cierre— va perfilando un concepto
de perfeccién.

Inzambi busca en los nfumbi la complementariedad de los mpun-
gos, su control, su adecuacién afines, su dosificacién, por llamarlo de
alguna manera. El nfumbi conduce a los mpungos a una justa dimen-
si6bn humana, los hace aptos para intervenir en la vida de la gente,
para participar en la existencia de ac4; les permite pasar al plano pleno
de los fenémenos sujetando sus fuerzas para que no destruyan ese
admbito de la existencia mortal que, como se sabe, es también parte de
la existencia de Inzambi. Bajo esas luces el muerto en Palo Monte cobra
toda su importancia centralizada.

Para los vivos el muerto es, por otra parte, la entidad inmediata y
préctica. Dentro de un marco referencial mistico que se acepta como
superior, el nfumbi es la instancia de mayor importancia operativa,
funcional; podriamos agregar que en cierta forma constituye la herra-
mienta de trabajo religioso por excelencia, capaz de enfrentar todas
las contingencias de la vida y de la muerte.

El muerto ocupa este espacio cenital por su estrecha y mutuamente
condicionada relacién con el vivo, con quien constituye una unidad
inseparable; unidad establecida en la muerte dentro de la cual se
encuentra la propia vida de los vivos, pues esa precaria vida no seria,
en propiedad, vida sin la muerte; sin la muerte que la precede y la
sucede; la muerte que marca los limites de su propia corporeidad,
como vida, sin los cuales no seria tal; la muerte que es la realidad de
la cual la vida, como un accidente menor, surge y a la cual retorna,
abriendo, en esa vuelta al comienzo, la posibilidad irrepetible para los
vivos de ver a Inzambi.

En esa unidad del muerto y el vivo en la muerte, el muerto es lo
mds importante del Palo Monte en el plano de la vida temporal de las
ocurrencias de lo aparente, de las expresiones fenoménicas de Inzam-
bi. En ese plano es lo mds importante, pero esto no niega —cosa que
subrayo una y otra vez— la existencia de &mbitos superiores en los
cuales tanto nfumbis como vivos —en definitiva a ser condenados, a
ser, en mayor o mencr brevedad, también nfumbis— se subordinan
a los mpungos, que es una forma mas expedita que las normales y
habituales de subordinarse a Inzambi.

En estas diferencias de estructuras radican, segtin creo ver, signifi-
cativas posibilidades de lecturas distintas y reformulaciones litirgicas
diferentes en la metafisica y en la practica de la Regla; posibilidades
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que califican la palerfa como un sistema ampliamente creativo, con un
apretado ajuste al carécter social cubano, dentro de la espiritualidad
religiosa de nuestro pueblo.

El Palo Monte no es un sistema mégico-religioso contemplativo ni
pasivo, ni de conformidad o de resignacién. La Regla Conga es una
religién de pelea, en la cual quienes pelean son los hombres apoyados,
y hasta guiados, por el nfumbi y gracias a él respaldados por los
mpungos, y todos con permiso y beneplécito de Inzambi.

Pero no es de ninguna manera un concierto olimpico de dioses el
que define y decide los destinos humanos, sino que son los propios
seres humanos en su entrechocar diario, siempre acompafados de su
nfumbi.

De ahi que las entidades mas importantes —a partir siempre de una
visién antropocéntrica, que es la tinica dentro de la cual puedo yo
apreciar las cosas— sean los muertos, porque precisamente las singu-
laridades mas importantes para la congueria, para la numerosa po-
blacién de nganguleros existentes en Cuba, son los vivos, que han
pactado con ellos, los nfumbis.

Los muertos, por su pacto con los vivos, y sélo y estrictamente por
su pacto con los vivos, poseen, entre todas las entidades no terrenales,
la mayor capacidad de iniciativa; por ello, ésta es la mas importante
concrecién del Palo Monte para las cuestiones de la vida en la tierra,
aun cuando no figure como tal —no podria serlo nunca— en términos
jerarquicos inmanentes.

Considero que éste es el punto de andlisis mas adecuado para
ponderar en su justa dimension la capacidad engendradora del muer-
to en la nganga; con la presencia del nfumbi, y sélo con ella, el poder
creador de Inzambi hace de cada dia, a través del universo sintetizado
que es la prenda, el dia primigenio, y convierte la primera palabra que
el palero pronuncia al abrir el dia, en el primer enunciado germinati-
vo. El muerto en la prenda permite la vinculacién del palero con el
resto de lo existente; al uniformar el universo heterogéneo y miiltiple
de Inzambi mediante el amansamiento de los mpungos, el nfumbi
crea las condiciones para que el palero se conduzca con sus potenciales
de creador, de expresién activamente consciente de Inzambi.

El nfumbi permite que el pensamiento abstracto en Inzambi se haga
accién y que conla accién el tata comience a reintegrarse en la armonia
de la voluntad y la inteligencia de Inzambi. Con ello, el muerto abre

el sendero para que la creacion cumpla el viaje de retorno hacia el
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Creador de conciencia de ese propio viaje, que parece ser la razon
misma del acto tinico de crear. En esa su funcién de organizar el caos
de lo existente para que el vivo pueda conducirse en él, y transitar por
él y ser en él, el nfumbi ocupa el lugar mas relevante. El muerto en
Palo Monte, pues, es un subordinado imprescindible; es el factor
técnico indispensable para la vida y para la comunicacién con lo que
estd después de la vida. Es, en suma, el elemento sin el cual no es
posible nada, dentro de la 16gica y la dindmica paleras.

Ahora bien —y de nuevo nos encontramos en el reino de las
contradicciones congas—, no puede olvidarse que, sin desmentir el
conjunto de afirmaciones ya hechas, en términos formales el muerto
se supedita al genio y al vivo; al primero en tanto es una fuerza mayor
que él; al segundo en tanto en el pacto siempre queda clara la posicién
del vivo como parte contratante con capacidad y derecho para solici-
tar mayor niimero de deseos, favores y servicios. Estando supeditado,
sin embargo, el nfumbi sera siempre la presencia fundamental para
que el sistemna religioso sea, en realidad, sistema y funcione como tal.

En la visién religiosa vulgar alrededor de las interacciones de los
distintos niveles de entidades congas —perspectiva que, aun cuando
se halla sostenida por creyentes auténticos, no deja de estar penetrada
en un alto mecanicismo—, Inzambi actia a través del muerto hasta
llegar al palero, tanto en su condicién de religioso como en su condi-
cién de ciudadano. De igual manera, se considera generalmente que
en virtud de este encadenamiento el genio se comunica primero y
monta —es decir, se posesiona— después al tata; en esta situacién el
mpungo podré o no, seglin considere, comunicarse con la comunidad
religiosa. Con independencia de las insuficiencias que toda aprecia-
cién positiva inmediata comporta, parece evidente que el mpungo,
cuando alcanza a vincularse directamente con el palero, en realidad
estd sustituyendo con éste al nfumbi en la posicién concreta que el
nfumbi tenia en el primer eslabonamiento de enlaces. Si en el primer
caso el nfumbi era un intermediario entre el mpungo y el vivo, ahora
el vivo en trance serd un intermediario entre el mpungo y la agrupa-
cién de practicantes. El vivo, al comunicarse directamente con el
mpungo, se comporta como un muerto; en realidad se estd aproxi-
mando a su mas o menos cercana condicién de nfumbi.

Una de las dificultades que se encuentran en la biisqueda de una
normativa conga segtin la practica cubana del Palo Monte, radica en
esta peculiar forma que hemos estado viendo de vincular muertos y
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divinidades. La tensién derivada de ello, en un sistema religioso que
se presenta a ratos tan abierto y a ratos tan cerrado como éste, puede
y suele manifestarse en méds de un sentido y en lo tocante a la
representacién material de las personalidades de lo trascendente. Es
donde quizas sea mds facil y frecuente apreciar esas tensiones, que en
algunos casos llegan a presentarse casi como antagénicas.

Poco a poco hemos ido viendo c6mo la relacién dioses-muertos se
ha ido enmarcando en la accién reciproca mpungos y nfumbis; en
cierta manera la polarizacién de los extremos tiende al centro, en un
movimiento de aproximacion, de traslado, por decirlo asi, del signifi-
cado de Inzambi sobre los mpungos, o en favor de ellos, y una suerte
de asimilacién del vivo por el nfumbi. ;Cémo se desplazan sobre estos
supuestos los ndoquis? Es una pregunta dificil de contestar en estric-
tos términos tedricos del Palo Monte, y tal parece que los ndoquis se
distribuyen entre uno y otro término de la ecuacion, con sujecién mas
a un coédigo de la mencionada Regla Muertera que a una normativa
palera. No obstante, algo tendremos que decir sobre ellos en lo que
respecta al extremo que deseamos desentrafiar.

Aun a riesgo de mover a confusién, no me queda otra alternativa
que volver a repetir que no todos los calderos, cazuelas o prendas son
ngangas, es decir, no todos son centros de fuerza magicos, pues no
todos cumplen con el requisito de poseer restos humanos en virtud
de un pacto, alianza o acuerdo. Y no esta de més repetir que los huesos
del esqueleto de quien en vida fuera alguien, de no mediar el pacto,
carecen de significado mayor.

Pero sucede que los mpungos tienen también calderos que no son
ngangas por cuanto no hay restos humanos ni media pacto alguno; ni
puede haber una cosa ni la otra en virtud de la diferencia de natura-
lezas misticas de mpungos y nfumbis. Pero, objetivamente, que el
mpungo guste de tener caldero —en el cual, entre otras cosas, va a
recibir su alimentacién con una periodicidad parecida a la del nfum-
bi— y que el palero necesite un caldero determinado como lugar de
referencia para facilitar el advenimiento regular del mpungo —a
través del nfumbi, quien actiia en la nganga vecina—, constituyen
desplazamientos de aproximacién del concepto mpungo hacia la
categoria nfumbi que adicionalmente se subrayan, adquiriendo una
evidencia mayor, por el hecho de que el pacto del palero con el muerto
es simultaneo, o al menos con un paralelismo equivalente, al acto de
identificacién o recepcién del genio o mpungo. Es decir, el vivo pacta
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con el muerto y se identifica con el genio a quien, luego de ser
presentado por primera vez, recibird con frecuencia en visitas misti-
cas. Como se podré apreciar en esta relacién triangular mpungo-vivo-
nfumbi, el mortal es el elemento de unién, con lo cual se subraya el
matiz antropocéntrico de todo el sistema.

Agreguemos a todo lo dicho que el genio o mpungo, al establecerse
su vinculacién con el creyente que se inicia, toma un nombre particu-
lar, se individualiza en un nombre, pasa a ser una singularidad
individual, lo cual, si por una parte sirve para evidenciar la vincula-
cién inequivoca con el creyente —en tanto el nombre del genio en cada
caso es tinico—, por otra parte significa cierto grado de humanizacién
del genio, de terrenalizacién, de domesticamiento, que lo aproxima al
nfumbi, como habiamos sefialado antes; y también, en medida nada
despreciable, al propio practicante, quien en ocasiones es mas cono-
cido por el nombre de su mpungo que por el suyo propio, tal como en
muerterfa, decfamos, sucede a veces con los ndoquis.

Debo significar que la referencia al caldero del genio y la existencia
delanganga propiamente dicha como un caldero, originan un sistema
de prendas o lugares de concentracién de poderes, que reproduce, en
el cuarto cargado de misterios del ngangulero, los términos de la
relacién entre dioses y muertos de que hemos estado hablando, en
tanto el caldero del mpungo se encuentra asociado, en su capacidad
de accidn, con la nganga o caldero del pacto o la alianza. El acceso al
primero siempre debe pasar por un cierto hacer antes en el segundo.

Procede apuntar, llegados a este punto, que me atrevo a distinguir
en este movimiento de los mpungos hacia los nfumbis, y de interac-
cién de sus calderos respectivos, cierta tendencia de aproximacion del
Palo Monte a la Regla Muertera, extremo que, de mantenerse con una
sostenida conducta con iguales indicadores, hace presumible un for-
talecimiento de las prendas de asentamientos de los mpungos, con
detrimento de los centros de fuerza de los nfumbis con los pactos y
los restos humanos que les son inherentes. Pero esto es pura especu-
lacién, sobre la cual no es aconsejable insistir mds. Entre los muertos
y los dioses del mundo congo cubano alcanza una dimension de
misterio dificil de igualar, donde coinciden los muertos que caminan,
la dureza simbdlica del palo de nuestros bosques y cierta bisqueda
cargada de misticismo de lo inorgénico; la angustia por la obtencién
de la impenetrabilidad, la dimensién incognoscible de la sombra, del
rastro, de las huellas multiples de los caminos del hombre resuelto en
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un solo sendero del porvenir de cada cual; la connotacion esotérica
del fuego, el filo y la sangre; las diversas variantes del trance, su
semejanza con la muerte, los anuncios de llegada y de partida de los
seres que en la posesién matan por un rato a los mortales que con ello,
poco a poco, paso a paso, van aprendiendo a morir, acostumbrédndose
a morir; el llamado perenne de la manigua, del cementerio; las ase-
chanzas de Lukankasi, que habita en los platanales, procurando esca-
par de la vigilancia de Inzambi, para regar por el mundo la cosa mala.

JOEL JAMES FIGAROLA
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